Квантовое пиратство
Квантовое пиратство — эзотерическая практика, вводящая игры в состояние суперпозиции. Они одновременно находятся в твоей библиотеке для услады ЧСВ и отсутствуют на серверах Valve для сохранения твоего кошелька. Единственный способ схлопнуть волновую функцию — нажать «Играть», после чего игра гарантированно превращается в тыкву.
Аттракцион невиданной жадности: Что внутри?[править]
Прежде чем ты сломя голову бросишься нагибать систему Габена, стоит уяснить несколько моментов, прописанных мелким шрифтом в этом договоре с дьяволом. Во-первых, всё это шапито — сугубо для ознакомительно-развлекательных целей, и если твой аккаунт с overдофига скинами улетит в Вальхаллу, автор не виноват. Во-вторых, игры, как тот самый кот, существуют в суперпозиции: они есть в библиотеке, но по факту их у тебя нет. Это значит, что про онлайн можешь забыть сразу — он для тех, кто платит. Тебе же, мой юный пират, уготован лишь синглплеер, и то не всегда.
Парад трупов и выживших[править]
А теперь пройдёмся по нашему цифровому кладбищу, чтобы понять, кто из пациентов скорее жив, а кто — мёртв. Сразу в морг отправляются тяжеловесы с непробиваемой бронёй: Atomic Heart и Just Cause 4 сразу же посылают тебя в пешее эротическое, ибо могучая Denuvo не дремлет и на твои жалкие потуги ей глубоко плевать. Туда же отправляется и Payday 3, чья собственная защита оказалась крепче твоей веры в светлое будущее. Своеобразный труп и Content Warning — он даже не пытается строить из себя неприступную крепость, а просто умирает на этапе подключения к серверам, которых для тебя, естественно, не существует.
В категории «может быть, но вряд ли» у нас завис ветеран Max Payne 3, который спотыкается о дряхлый, как сам Макс, Social Club, и пока не проверенный автором, но уже вызывающий подозрения Red Dead Redemption 2. Есть и условно-живые экземпляры. Например, R.E.P.O. и Rust великодушно позволят тебе зайти в одиночную игру, чтобы ты мог насладиться пустотой и тленом в гордом одиночестве, потому что с друзьями в это играть могут только честные люди. Аналогичная судьба постигла и Teardown: игра работает, время тикает, ачивки падают, но про мастерскую забудь — не царское это дело, моды из интернета ручками качать будешь. То же самое можно сказать и про Wallpaper Engine: анимированные обои с тян на рабочий стол ты поставишь, но скачивать их придётся с левых сайтов, потому что мастерская для тебя закрыта навсегда.
Но не всё так плохо, анон! В этом царстве цифрового тлена есть и настоящие чемпионы. Cyberpunk 2077 работает как швейцарские часы, позволяя этим же методом прикрутить к себе абсолютно все DLC, чтобы ты уж совсем почувствовал себя VIP-персоной. Ещё бодрее бегает Devil May Cry 5: тут тебе и счётчик наигранных часов, и все достижения, и даже все платные DLC, которые ты, конечно же, не покупал, а «добавил». Настоящий пир духа для экономного геймера!
Инструкция по нагибу Габена[править]
Ну что, анон, слюнки потекли? Готов рискнуть своим единственным аккаунтом ради сотен красивых иконок? Тогда слушай сюда и записывай, как провернуть этот финт ушами.
Шаг 1: Призыв китайского демона[править]
Для начала тебе потребуется специальный софт прямиком из Поднебесной. Найти его можно либо в телеграм-канале автора этого гайда, либо по ссылке, которую он оставит в описании тут. Не пугайся иероглифов, они не кусаются. Твоя задача — найти заветную кнопку «скачать», пролистав страницу вниз. После скачивания и установки этого чуда враждебной техники под названием SteamTools, на твоём рабочем столе появится иконка, похожая на логотип Стима в противогазе. Пока просто оставь её, она нам ещё понадобится.
Шаг 2: Добыча священных ключей[править]
Теперь нам нужен идентификатор игры, или, как говорят в приличном обществе, App ID. Добыть его можно двумя путями. Первый, для ленивых — просто открыть страницу игры в магазине Steam и посмотреть на цифры в адресной строке. Второй, для ценителей — зайти на сайт SteamDB.info, который является настоящей библией по всему, что связано со Стимом. Вбиваешь название нужной игры, например, The Witcher 3: Wild Hunt, и сайт услужливо покажет тебе её ID. Копируй эти цифры, они — твой ключ к халяве.
Шаг 3: Ритуал получения манифеста[править]
С заветным ID наперевес мы отправляемся на следующий сайт для особо одарённых, который, собственно, и сгенерирует нам нужные файлы. Чтобы им воспользоваться, придётся продать душу, то есть залогиниться через свой Discord и, скорее всего, вступить в их уютненький сервачок. После этого в поле Download вставляешь скопированный App ID и выбираешь в качестве источника ryuu — автор уверяет, что там есть всё и ошибок меньше. Жмёшь Download, и на твой компьютер падает ZIP-архив.
Шаг 4: Магия свершилась[править]
Распакуй скачанный архив. Внутри ты увидишь кучу файлов-манифестов. Теперь бери всю эту файловую ораву и, затаив дыхание, перетаскивай прямо на иконку SteamTools на рабочем столе.
Программа что-то там скомпилирует и импортирует. После этого кликай правой кнопкой мыши по иконке SteamTools и выбирай Restart Steam. Клиент перезапустится, и… вуаля! В твоей библиотеке, как по волшебству, появится новая игра. Автор, например, только что материализовал у себя Ведьмака 3 со всеми DLC, хотя в его профиле этой игры отродясь не было. Он даже запустил её, чтобы доказать — всё работает!
Профит?[править]
Ты стал обладателем огромной библиотеки, в которой половина игр — нерабочие муляжи, а вторая половина — кастрированные версии без онлайна и поддержки мастерской. Ты потратил время на сомнительные манипуляции с китайским софтом и теперь сидишь как на пороховой бочке, ожидая, когда же тебе прилетит банхаммером по твоей учётке.
Но ведь это не главное, правда? Главное — это возможность сделать скриншот своей бесконечной библиотеки и похвастаться перед друзьями-хомячками. А то, что ты никогда не запустишь 99 % этих игр, — это уже совсем другая история.
Дерзай, анон. Но помни:
За всё в этой жизни надо платить. А за халяву — вдвойне.
И да, если у тебя стоит Denuvo, можешь даже не пытаться. Эта дрянь крепче, чем твои нервы. Просто проверь список в Википедии и смирись.
Ссылки[править]
- t.me/mask_0f_darkness_ch — Автор
