Покровитель интернетов (св. Исидор Севильский) — любознательный старик, которого после почти полутора тысячелетий в могиле вдруг откопали и назначили покровителем компьютеров, юзеров, программистов и интернетов — в этом порядке. Поскольку св. Исидор в интернете пока что нуб, особой пользы от него в ближайшее время не предвидится. День св. Исидора — четвёртое апреля, что символизирует.
В вайфае главное — антенна
Христианство когда-то было довольно величественной религией, но с тех пор утекло много воды, вина и крови. На данный момент центральные комитеты основных подсект христианского мира озабочены тем, чтобы их величественные постулаты оставались злободневными на фоне извращённого потреблядского мира. Впрочем, и сами священники часто оказываются заражены потреблядством. Так, в 1998 году Ватикан признал «значимость» интернета, объявив его всего-навсего сокровищницей человеческого знания. А раз дело хорошее, то и примазаться не грех.
Вместо того чтобы творить добро — например, вещать с Небес бесплатный трафик — папа Иоанн Павел II решил послать в интернет своего политрука. Его выбирали всем компьютерным клубом, устроив выборы где? Правильно. К сожалению, в те времена Анонимус был ещё слаб духом, и лулзов от процесса заловлено не было. Верующие абоненты выбрали из предложенных кандидатов Исидора — серьёзного мужика, который в наше время с лёгкостью стал бы стюардом википедии. С тех пор именно он является покровителем интернетов по версии самих интернетов, по какому поводу возникло множество искромётных шуток, так или иначе обыгрывающих противопоставление божественного цифровому. Что по этому поводу думает Ватикан — вопрос сугубо экуменический.
Дымились осколки империи[править]
Гости метрополии интересуются у местных жителей новостями культуры
Несмотря на патологическую склонность к агрессии, древние римляне с почти интеллигентским трепетом относились ко всякого рода знаниям: собирали их, записывали и даже планировали с умом использовать. Однако ума не хватило и империя развалилась, а поживиться трофеями прибежало стадо, пока не осилившее письменность.
На таком печальном фоне, в порабощённой вестготами провинциальной Испании, в хорошей семье родился маленький мальчик. Будучи из хорошей семьи, он учился, вместо того чтобы работать — и занятие это пришлось ему по нраву. Единственным путём получить образование тогда была Церковь — чуть ли не последний анклав небыдла, оставшийся от Рима — не только опиумный притон для народа, но и маленький, очень элитный университет. Студент учил в основном латынь, греческий и, конечно, иврит — три окна, открывающие вид на коллективное сознание человечества набор древних шпаргалок сомнительного происхождения. Став епископом Севильи, мальчик понял, что единственным путём борьбы с варварством — в том числе с варварством головного мозга — является просвещение быдла. Испанский Луначарский не только грузил своих баранов ХГМ, но и пытался провоцировать их на собственные размышления — опасное начинание, которое, мягко говоря, не прижилось. Именно он вновь рассказал Европе про Аристотеля. К слову, стиль проповеди, подразумевающий уважение к слушателю, возымел действие на вестготов, благодарно-таки принявших анальную зависимость от Ватикана из упятнённых чернилами рук Исидора.
Сферическая карта мира намекает на убогость Исидорова кругозора
Платон когда-то наглядно объяснял тому самому Аристотелю, чертя клюкою на песке, что чем обширнее круг наших знаний, тем продолжительнее граница его соприкосновения с неизведанным — и тем скромнее становится наше заблуждение о грандиозности собственного интеллекта. У бедного Исидора знаний было немного — даже по сравнению с древними греками, потому что черпал он их из основательно перемолотых временем ошмётков римских манускриптов, самих по себе вторичных. Именно поэтому наш герой взялся написать обо всём во Вселенной — лаконично, но основательно.
Он был отнюдь не первым энциклопедистом: идея записывать инфу была воплощена одновременно с письменностью. Однако именно Исидор впервые решил, что лучше записать кучу непроверенной инфы (и даже откровенной дезы), чем тратить время на её подтверждение, тем временем упуская в канализацию засевшие в иных инфокакашках алмазы вселенской мудрости. Таким образом, именно Исидор, а не кто-то там, по праву считается первым википидором.
Острая эдема ЧСВ на фоне хронически унылого интеллектуального пейзажа таки немного повела Исидора в сторону. Намекают лишь названия скромных трудов: De natura rerum, Differentiarum, Sententiarum libri tres. Самый монументальный из них называется Etymologiæ, состоит из двадцати томов и рассуждает на такие темы, как:
Opus magnum, или коротэнько обо всём[править]
Википедия, ©500
AD. Портал «Религия» залочен до
сисопа
Первые три тома о главном: грамматике, диалектике, риторике, матане, астрономии и музыке. Четвёртый том — про медицину и почему-то про библиотеки. Наверное, музыкой навеяло. Далее — про закон мирской, потом три тома про закон Божий — копипаста и руководство к действию. Девятый том, грубо говоря, про этнографию — царства, народы, языки, обычаи. Десятый том — собственно Этимология. Ныне это слово означает науку о происхождении слов, но когда Исидор его только что придумал, оно определяло происхождение всего вообще, на секундочку.
Дальше — проще: возвращаемся в субъективную реальность. В томе одиннадцатом читаем про самое никчёмное, что есть на этом свете — человека. Ради выгодного сравнения за ним семенят звери и птицы. Из совсем уж прикладных тем — два тома географии, архитектура и Русская Проблема № 2. Блестящие камушки и железки занимают отдельный том, как и земледелие. Затем про войну, кораблики, моду, погоду, инструменты и напоследок — помимо духовного — про хлеб насущный.
Засилие синего текста в этом разделе намекает, что Уютненькое тоже грешит инклюзивностью вследствие скудоумия, и вообще уже не то
Вот за какие заслуги Исидор был призван из запаса в ряды действующих святых. Какими уставами он руководствуется — неясно, так как в родных мануалах нет многих современных понятий. Скорее всего, миссия его чисто разведывательная — составление списков ЦП-фаперов, сеошников, спамеров, копирастов, моралфагов и прочей нечисти для представления в небесную прокуратуру на предмет определения меры наказания (или даже пресечения).
Отечественные аналоги[править]
Феофан-затворник следит за тобой из затвора, православный
Основным кандидатом на пост покровителя православных интернетов стал Феофан-затворник. Этот суровый кадровый поп наиболее известен тем, что ушёл в глухой запой затвор и с тех пор принимал лишь на известных одному ему частотах. Кандидатура символизирует. Если Ватикан (хотя бы на словах) видит интернет-пользователей муравьями, несущими в дом крупицы знания, то РПЦ смотрит на нас как на группу опасных асоциальных задротов.
Грешны не одни христиане. В 2012 на бейсбольном стадионе в Чикаго, например, прошёл многотысячный митинг за более кошерный интернет. А многие дальние и ближние страны давно перешли от слова к делу, подведя доступ в интернет под анальный контроль государства так, что и никакого покровителя не надо.
Многие служители культа расскажут вам, что, пофапав пару раз на прон, вы рискуете навсегда потерять способность кончать со своей женой, кроме как ей в глаз. Что на форчане вас легко завербуют в ахтунги. И другие страшилки в стиле non sequitur. Но не могут же они всамделишно волноваться о спасении наших душ? Конечно же нет.
Мировые религии действительно обеспокоены влиянием интернета на общество. Ведь суть религии — убедить ЦА в том, что анонимности не существует. Что всевидящее око вселенского модератора непрестанно следит за твоими гнусными делишками и помыслами, подонок. И великая его опасность в том, что, куснув запретной безнаказанности в интернете, люди потеряют страх и начнут вести себя друг с другом как школьники на чанах.
Мы-то с вами знаем, что как раз в интернете никакой анонимности нет. Но если бы она и существовала, общение в интернете почти в точности копирует общение в реале. В горизонтальной плоскости так же самоформируются группы и сообщества со своими законами и обычаями, которым внешняя мораль на хуй не сдалась и где нормы поведения регулируются самостоятельно, без вмешательства свыше. Так что новые назначения Исидора и Феофана являются нормальной реакцией вертикали морали на дегенератов, которые проявляют свои внутренние устремления.
Официальный текст заклинания на английском[править]
Almighty and eternal God, who created us in Thy image and bade us to seek after all that is good, true and beautiful, especially in the divine person of Thy only-begotten Son, our Lord Jesus Christ, grant we beseech Thee, that, through the intercession of Saint Isidore, bishop and doctor, during our journeys through the internet we will direct our
hands and eyes only to that which is pleasing to Thee and treat with charity and patience all those souls whom we encounter. Through Christ our Lord.
АминЪ.
Великая сеть, которая переменила течения мира
|
Это интернет, детка | Интернеты • Даркнет • Уведомления в браузере • Веб-скрейпинг • WWW • Просмотр стрима в фоне • Web Archive • Инфоповод • Открытый прокси • Сайт • Браузерка • Бугагашечки • Дейтинг • Заработок • Идентификация пользователей • Имиджборда • Имиджхостинг • Интернет-магазин • Интернет-сервисы • Покровитель интернетов • Каталог сайтов • Ассоциация блогеров и агентств • Олдфаг • Чебурнет • Анкета • Аватар • Изоляция российских сайтов • Видеохостинг • Тильт • Google дурак • Инфобизнесмен • Stalinism.ru • Реестр запрещённых сайтов • Файлообменник • Фотобанк • Хакеры, крекеры, спамы, куки • Закат эпохи анонимуса • Троллинг • Веб 3.0 • Интернет-энциклопедия • Стриминговый сервис • Блокировщики рекламы • Веб-камера • Интернет-знаменитость • Google Chrome • Opera • Mozilla Firefox • Safari • Firefox • Http • HTTPS • Критерий Хомака • Перевод в онлайн • Облачное хранилище • 404 ошибка • Двухфакторная авторизация • Википедия • Электронная почта • Рунет • X (ранее Твиттер) • HTML5 • Moswar.ru • Ru-Center • Cerberx • Бизнес 18+ • ПИОН • Ненависть • Политика предотвращения распространения ватной чумы • Эджлорд • Видео • Панорамное видео 360 • Нейтралитет в информационной войне • Первый поток влогеров рунета • Лысый из Brazzers • Лаги • Николай Дуров • Опараш Дурова • GoodbyeDPI • Автопереводчик • Ктотут.рф • Информация • Маносфера • Бесплатный хостинг • Nginx • Searx • Политическое ФГМ • Теперь мы — это медиа • Userscript • Memoji • Мегасталин • CulturalVibes • Пессимизация ИИ • Хейтвотчинг • Речной краб • FurAffinity • Ourworldoftext • Интернет-цензура в Германии • Скроллинг • Хорошие SEOшники • ОТРЯД САСА – ОСПА • Тонилайф |
Общение | BadComedian • Герман Клименко • 3,5 анонимуса • Бокс по переписке • Вирусное видео • Анальная модерация • Anonymous • WebMoney • Butthurt • IRC (/me • /quit • #[email protected]) • Интернет-пейджинг (Miranda • QIP • Скайп • ICQ • Жаббер) • Гостевуха • Цитатник • Чат (Вап-чат) • Вотсап • Пездуза • Телеграм • Псевдоинтернет • Каомодзи • Автоудаление сообщений • IRC-канал • Чат-бот • Копипаста • Плейлист • Взлом телеграма • Final Data (веб-сериал) • Стримы • Скайлинк • Hid24.com • Релиз-группа • Официалка • Чат-рулетка • Нобр • Нетсталкинг • Премия Рунета • Информационный окоп • Военный интернет России • Ненависть к Трампу • Камрады Гоблина-Пучкова • Клиент всегда прав • Топор 18+ • Ботнадзор • Лождь (канал) • Занесение в чёрный список в соцсетях • Зосима • Каптча с пчёлами • Деанон Ромы Карпова • Троллфейсия • Нейтралофаг • FlexAir • Надоела политота • Вечные ссылки • Чёрный пиар • Закрытие сайта в знак протеста против войны вна Украине • УМА • Отключение России от интернета • Coowon • FREEDOMAIN • Fictional googology • Публикация • Инфографика • Крипота на Youtube • Четыре всадника Инфокалипсиса • Домен был захвачен • История Cruel Addict • Лига безопасного интернета • Гиперинформационная эра • Дебилы в Тиктоке • Аккаунт • Регистрация • Пароль • Анальная кара • Зомбо • WormGPT • 272.1 УК РФ • Пробив личных данных • Ересиарх |
Блоггинг | Александр Гагин • Евгений Антипов • Xatab • Фильтр нецензурных выражений • Бейт • Цвет Чака Норриса • Telegram Premium • Скачивание видео с YouTube • Запрет мата в социальных сетях • Объединённая Армия Буллинга • Инкубатор • Блогосфера • Блог (Малоблог • Подкаст) • Премиум-аккаунт • Обмен лайками • Отзовик • Тревел блог • Подписка • Adobe Ming • Киберсквоттеры • Crawc.net • Ice Bucket Challenge • Почта Потупчик • Сетятам о зверятах • Анальный вахтёр • Анонизм • Фейсбук • Спор • Информационная военная база • Фейковые аккаунты • Комментарии • Кремлеботы из Ольгино • Информационно-историческая война • Евреи Ливии • Юзверь • Tgstat • Республика Песчаная Глинка • Ecosia • Угрозы Мэддисону от мусульман • Конфач • Регистрация блогеров в Роскомнадзоре • Opera GX • Freenom • DEXNET • Жизнерилс • Цензура в России • Malware • Хорватская википедия |
Глобализация | Вычислю по IP • Интернет-дебилы • Раздельный интернет • Синонимайзер • Cackle • Коммунизм в интернете • BB-коды • Влоггер • Запрет анонимных сим в России • WAP • Wiki-проекты • Веб 0.0 • Веб 1.0 • Веб 2.0 • Мобильный интернет • Рунет • Социальная сеть • Скайнет • Пиндонет • Заповеди интернета • Правила интернетов • Ответы • Флешмоб (самые известные) • Замедление сайта • ReCAPTCHA • Интернет-цензура на Западе • Ачивка • Аккаунт-однодневка • Стиль SCP • Тик-ток войны • 9111 • Сыграть в ящик • AVIF • Object Show • Теория мёртвого интернета • Ненависть к Маску • Веб-сериалы • Масштабное отключение от Интернета в России (2025) • C.A.S. • Монополия Google • Киберхряк • SpectrumData • VK FindFace • Palantir • Google Trends • Вирус Потужности • Ктулхеизм • Downdetector |
Типажи | ЧСВ • Killnet • Интернет-феминизм • Роскомсвобода • Эхо-камера • Русские хакеры • Админ • Анонимус • Белый рыцарь • Модератор • Оптимизатор • Предыдущий оратор • Сетевые онанисты • Тролль • Хакер • Ламер • Копирайтер • Цифровой кочевник • Интернет-антиквар • Интернет-вор • Алиса • Мамкин циник-мизантроп • Ассоциация Босоногих • Google Dorks • NAFO • Ladybird • Пчелиная капча • Псевдопрозрачные картинки • Елена Трусова • Флеш-игры • Информационно-художественная война • Новостная война • Критика • Юрий Бошников • Нарушение авторского права • Павел Дуров разбил телефон • Трупоедство • Некто ми • Hitok • Atom • 2k17 • Заявка по Фобс на Ficbook.net • Борьба с анонимайзерами в России • Куклодолыч • PrayForParis |
Термины | VPN • Прокси-сервер (SOCKS-прокси) • Управление репутацией • 404 • ADSL • Bitcoin • DDoS • FAQ • GPON • I2P • IPv6 • localhost • MediaGet • NO CARRIER • SEO • Tor • TOS • Via • Wi-Fi • Аккаунт • Бан • Бот • Ботнет • Виртуал • Вордфильтр • Голосование ногами • Диалап • Домашняя страница • Дорвей • Инвайт • Кликбейт • Коммент • Комьюнити • Кик • Кириллические домены • Лесенка • Линк • Лог • Локалка • Мем • Ник • Офлайн • Оффтопик • Письма счастья • Поисковая бомба • Пост (Некропост) • Премодерация • Пруфлинк • Рерайтинг • Сабж • Симпафка • Синдром вахтёра • Скриншот • Смайл • Спам • Спойлер • Трафик • Тред • Троян • Флуд • Форум • Хотлинкинг • Это ваше • Юзерпик • Анонимность • Шок-сайты • Пинг • ИКС • User-Agent • Браузер • Whois • URL • Десинк • Разметка реддита • 🤡 • Цифровая некромантия • Заднеприводная каптча • Эффект Астольфо • Квантовый интернет • Информационный вирус • Онлайн • Лайк • Сторис • Хештег • Punycode • Частный сайт • Поддерживать • Интернет-проект • Форк |
Поставщики | Блокировки TOR в России • Цепочка прокси • Учёт интернет-рекламы в России • Proxifier • Поисковые запросы • Советский интернет • Веб-мастер • Интернет шоу-бизнес • Локальная сеть в масштабах страны • Визуальный троллинг • Акадо • ВолгаТелеком • Дом.ру • Искра • Макхост • Ситилайн • Стрим • Wiby • ЮТК • Яндекс • Павел Дуров • EMPRESS • AlanWake • IP-адрес (Статический IP-адрес • Динамический IP-адрес) • Обход блокировки • Starlink • Российский интернет-форум • Ларри Пейдж • Сергей Брин • JavaScript • PHP • Opera VPN • HTML • CSS • Вилле Хакомяки • MariaDB • Изменение TTL сетевых пакетов • Торрент (ΜTorrent • Magnet-ссылка) • Archive Team • Архив Анны • Аркадий Волож • Спам-лист • Стрим • T2 • Namecheap • Ростелеком • Безопасная юрисдикция • Сэми Камкар • AGPL • Стример • Сервер • DigitalOcean • Тян не нужны • Вася Пупкин • Newgrounds • Говносфера • ИИ-цензура • Яндекс Плюс • Нижний интернет как филиал Ада • Какашка (эмодзи) |
Мемы | Нюдсочетверг • Отпечаток браузера • Троллинг тупостью • Special Olympics • В Интернете кто-то неправ • Юзер • CMS • .tk • Лахта • Чел из инета • .onion • Skotobaza.org • Вселенная Самосбора • Торрент-трекер • Тупичок Гоблина • Аська-однодневка • Мясо, матюки, убийства и голые сиськи • Генерация интернет-контента • Вебкам-студия • Цифровой петух • Вархаммер против пони • Tilt (Google) • Проход в хохлы • Шитпостинг • Дизлайк • Ньюфаг • Новорег • Закреп • Аноним хуже содомита • Сетепетух • Вейшнория • Рина Паленкова • Закулисье • Инландия • Бурление говн • Капча • Ochko123 • А мы смеемся и просим ещё • Онлайн-петиция • SCP-166 Суккуб-подросток • Животные за компьютером • Карма (интернет-сайты) • Бомбит пукан • Баннеры • Антиспам • Prizrak Night-Forest • Идиотека • Бесконечный эпизод Губки Боба • Стикеры • Мария Ильина • Basedge • Тесты • Свободолюбие Павла Дурова • Какой-то не такой текстинг • Екатерина Мизулина • Метаирония • Генератор имён • Копротивление • Слова-маркеры идиота • Копирование текстов онлайн • Новый логотип Твиттера • Джулиан Ассанж • Всё, что попало в интернет, остаётся там навсегда • Церковь Самсоноверы • The Internet is for something wrong • Multer.ru • Отрывок • Кремниевая пирамида • Nostalgy.net.ru • Изменение голоса • Прогрев • Переобувка • Галактика знакомств • Клоноводство • Интернет-выборы • Конфликт Дмитрия Пучкова и Сергея Иванова • Хейтеры • SCP-1461 Червь • Спидран бана • Дед ногтей насыпал |
Проблемы и зло | Возрастное ограничение • Цензура в Telegram • Платный поиск в Интернете • Тебя в гугле забанили • Автозамена на прокси • Битва за Le Cosy Montparnasse • Спамбот • Алгоритм Немезида • Ревью-бомбинг • Троллинг верификации в Твиттере • Реклама в Телеграме • Интернет-луддиты • Кукловод • Туалетный профиль • Баяновая революция • Захват сервера • Слив файлов Яндекса в январе • Копирование и вставка текста на сайтах с запретом • Замена слов • Отключение интернета • Цензура в социальных сетях • Авторские права • Скрытый бан • Утечка данных • Шокирующее видео • Симп • Роскомнадзор (Роскомнадзор-тян) • Срач • Хайп • Цифровизация • Цифровой след • Интернет-цензура • Идентификация пользователей Wi-Fi • Чёрный список • Аккаунт угнали • Фейк • Забастовка на реддите из-за платного API • AutoModerator • Обида на клоуна • Стена текста • Дисконнект • Взлом электронной почты • Фактчек • Интернет-рак • Аттеншен вхоре • Добровольно-принудительная регистрация • Изгнание Дурова • Блокировка сайтов по беспределу • М125 • Виртуальные инстаграмщицы • Поломка зоны .ru в январе 2024 года • Глобальный сбой интернета • Наказание за скачивание пиратского контента • Протоколирование • Brain rot • Нарастание интернет-цензуры в РФ • Интернет-зависимость • Закон Годвина • Сетевой сумасшедший • Роскомнадзор обделался против Твиттера • Ротшильды не общаются в интернетах • Murka Sensei • Зависимость 18+ • Блокировки электронной почты в РФ • Мурка сенсей • Атака Роскомнадзора на YouTube в ноябре 2020 • Робот-стукач • Виртуальная жизнь • Опараш Mozilla Firefox • Яндекс.Музыка • Партнерка Яндекс Браузера • Гномы воруют • Аренда аккаунтов WhatsApp |