Stinol
Stinol (Стинол, СТиН, Стон, «Сталь из Новолипецка», для самых одаренных — «Стильный, но ломучий», другое верное погоняло - Стянул) — легендарный в узких кругах любителей ремонта холодильников и телеящиков бренд, порождение сумрачного российского гения 90-х и итальянского недосмотра. Ныне, как и полагается всему годному, покоится с миром (почти), но отголоски былой славы до сих пор будоражат умы анонимусов.
История восхождения и падения[править]
В далёком 1988 году, когда страна ещё не успела окончательно скатиться в пучину рыночной экономики, а слово «менеджер» звучало как ругательство, на Новолипецком металлургическом комбинате решили, что негоже одним только чугуном пробавляться. И запилили, значит, завод по производству холодильников. Назвали, не мудрствуя лукаво, «Стинол» — типа, сталь из Новолипецка, всё такое. Для приличия позвали итальянцев из Merloni (которые потом стали Indesit), чтобы те научили уму-разуму. Итальянцы, видимо, в тот момент были заняты поеданием пасты и созерцанием прекрасного, поэтому особо не вникали, что там русские мастерят. А русские, как водится, наваяли нечто среднее между танком Т-34 и шкафом для противогазов. Получилось, как всегда, надёжно (в плане веса и габаритов), но с дизайном и функционалом… ну, вы поняли.
В 90-е «Стинол» внезапно взлетел. То ли дефицит всего и вся сказался, то ли народная любовь к халяве (а стоили эти агрегаты относительно недорого, особенно если у тебя папа — директор НЛМК), но факт остаётся фактом: каждая уважающая себя семья считала своим долгом обзавестись этим чудом техники. Проблемы с качеством? Да кого это волновало, когда выбора особо не было, а жрать хотелось всегда!
Кроме холодильников сия шарага выпускала ещё и цветные зомбоящики, в которых помимо обычных телеканалов имелся режим телетекста (жалкое подобие интернета), управляемый теми же дистанционными пультами.
Наши дни (и не очень)[править]
В 2000 году НЛМК, наигравшись в холодильники, продал «Стинол» тем самым итальянцам из Merloni. Те, видимо, наконец-то протрезвели и осознали, что натворили. С тех пор продукция завода стала выходить под марками Indesit и Hotpoint-Ariston, что, впрочем, не сильно повлияло на её качество. В 2014 году Indesit Company была поглощена американской корпорацией Whirlpool, так что теперь «Стинол» — это часть чего-то большого и непонятного. С 2016 года, холодильники под маркой Stinol снова выпускались, но качество, судя по отзывам, осталось на прежнем, «стиноловском» уровне.