Китайская Чорная Пятница 2.0
Китайская чёрная пятница 2.0 (оно же 618, День Рождения дядюшки Лю, Летняя Чорная Пятница) — великий и ужасный ритуал массового потреблядства и ежегодного сожжения кредитных лимитов, изобретенный хитрыми китайскими гениями. Является вторым по значимости после «Дня Холостяка» всенародным праздником капитализма, когда миллионы хомячков, одурманенных обещаниями мифических скидок, в едином порыве бросаются штурмовать онлайн-магазины, вызывая коллапс серверов, логистики и здравого смысла.
Происхождение видов[править]
Как и любое по-настояшему великое изобретение, вроде пороха или бумажных денег, фестиваль «618» родился из банальной зависти и корпоративной вражды. В дремучем 2010 году JD.com, второй по величине игрок на китайском e-commerce поле, с тоской и ненавистью смотрел на то, как их заклятый конкурент Alibaba гребет бабло лопатой на своем раскрученном «Дне Холостяка». Основатель JD, Лю Цяндун, понял, что дальше так жить нельзя, и ему срочно нужен свой собственный повод для общенационального шоппинг-запоя.
И дата, что характерно, нашлась. 18 июня (шестой месяц, восемнадцатый день — 6.18) оказалось днём основания самой JD.com в бородатом 1998 году. Так, местечковый корпоратив с тортиком и речами начальства был с азиатской хитростью и размахом масштабирован до национального фестиваля. Схема была проста, как три юаня: за месяц до события начать массированную бомбардировку мозга обывателя рекламой, обещая скидки, которые на деле часто оказываются фикцией, а в день «Ч» собрать урожай импульсивных покупок. ИЧСХ, пипл схавал.
Эпидемия и метастазы[править]
Поначалу робкая затея быстро превратилась в неудержимое цунами. Конкуренты из той же Alibaba и наглый выскочка Pinduoduo быстро сообразили, что игнорировать такой пир духа — значит добровольно подарить JD свой кусок пирога. В результате теперь «618» — это не праздник одной компании, а общекитайская вакханалия, которая длится почти месяц, начинаясь еще в мае. По объёмам продаж это действо легко уделывает американскую Чёрную Пятницу, только вместо мордобоя за дешёвые телевизоры — яростные виртуальные баталии за цифровые купоны.
Даже иконы западного мира не устояли перед соблазном. В 2019 году сама Apple умудрилась слить своих гаджетов на 100 миллионов юаней за первые три минуты распродажи. Можно лишь вообразить, как сияло лицо Тима Кука при виде того, как его «премиальные» устройства с крохотной скидкой разлетаются в руки трудолюбивых китайских пролетариев. А в последние годы, на фоне «повышения рациональности потребления», Apple и вовсе докатилась до неслыханных дисконтов, чтобы вписаться в тренд «низких цен» и не потерять долю рынка.
Праздник, который не всегда с тобой[править]
Однако в царстве вечных скидок не все так гладко. В последние годы темпы роста стали замедляться, а в 2024 году, по некоторым данным, и вовсе впервые зафиксировали падение общих продаж. Официально это списывают на «рационализацию потребителей» и «высокую базу прошлых лет», но Анонимус догадывается, что у хомячков просто кончаются деньги, а горы купленного ранее барахла уже вываливаются с балконов.
На этом фоне обострилась и борьба платформ за кошелёк покупателя, доходящая до абсурда. В 2024 году разразился небывалый скандал: более 50 крупных книжных издательств объявили бойкот создателю фестиваля — JD.com. Причиной стал ультиматум платформы, потребовавшей от издателей продавать книги со скидками до 80 %, что фактически означало бы торговлю себе в убыток. Издатели, видимо, решили, что это уже не бизнес, а какая-то особо циничная форма благотворительности в пользу техногиганта, и устроили показательный бунт.
Пока техногиганты выдавливают последние соки из продавцов и покупателей, завлекая их то аватаром основателя, торгующим стейками, то живым выступлением Рианны, пекущей блины, сам праздник всё больше напоминает затянувшийся пир во время чумы. И хотя официальные СМИ КНР продолжают вещать про «инъекции импульса в восстановление экономики», всё более очевидно, что 618 из символа процветания превращается в барометр потребительской усталости и отчаяния ритейлеров.
