Бабуля (черепаха)
Бабуля, также известная как Gramma, — галапагосская черепаха, мать-основа, дедлайн всех дедлайнов, старейшая обитательница зоопарка Сан-Диего и единственная дама, которая могла смотреть на весь XX и XXI век свысока — буквально, потому что весила она как небольшой мотоцикл.
Родилась примерно в 1884 году, когда электричество было роскошью, интернет — магией, а люди ещё не успели окончательно разочароваться в человечестве.
Умерла 20 ноября 2025 года в возрасте 141 года, пережив две мировые войны, 20 президентов США и примерно 400 поколений людей, которые с восхищением говорили: «Ого, она ещё живая?»
Происхождение и ранние годы[править]
По канону всех великих существ, Бабуля родилась в диких условиях, вероятно, с видом на вулкан, океан или очередную экспедицию чудаковатых натуралистов.
Примерно к концу 1920-х — началу 1930-х её переместили в цивилизацию: сперва в Бронкс, а затем — в Сан-Диего, где она окончательно утвердилась как местная достопримечательность, олицетворяющая «спокойствие, мудрость и невероятную жилучесть».
Карьера «королевы зоопарка»[править]
В Сан-Диего Бабуля жила, царила и медленно передвигалась по вольеру почти сто лет.
Сотрудники называли её «королевой», потому что:
- она была старше всех работников, зоопарков, зданий и, возможно, самого интерната, где учились эти работники;
- смотрела строго, но с достоинством;
- всегда знала, чего хочет — обычно салат или плоды кактуса;
- умела держать дистанцию от всей ненужной суеты (особенно от экскурсоводов).
В отличие от политиков, Бабуля не устраивала скандалов, не писала твиты, не воровала бюджеты и не меняла позицию каждые полгода. Она просто существовала — величественно и бессрочно.
Характер[править]
Бабуля была:
- меланхоличной — потому что спешить некуда, когда ты видела Рузвельта;
- застенчивой — потому что не обязана общаться с каждым туристом, который думает, что ты «та самая черепаха из мультика»;
- милой — но только с теми, кто приносит еду;
- философичной — по крайней мере, выражение её морды так утверждало.
Она была настолько спокойной, что рядом с ней люди достигали дзена быстрее, чем на трёхдневном ретрите по осознанности.
Жизнь длиною в эпохи[править]
За свои 141 год Бабуля пережила:
- две мировые войны,
- великие депрессии — как экономическую, так и эмоциональные людей вокруг,
- 20 президентов США,
- изобретение интернета, гибель видеокассет, появление смартфонов и расцвет мемов.
Она видела больше, чем любой путевой блогер, но никогда об этом не хвасталась — потому что скромность украшает черепаху.
Последние годы[править]
К старости у неё начались проблемы с костями — ожидаемо, учитывая, что эти кости носили её по миру больше века.
20 ноября 2025 года сотрудники зоопарка приняли решение её усыпить — человеческое, честное и уважительное, чтобы королева ушла без боли.
Сравнивать её можно разве что с легендарной черепахой Харриет, которая дожила до 175 лет. Но если Харриет была «рекордсменкой», то Бабуля — «душой компании».
