Видеоэссе
Если ты посмотрел 1 фильм и ничего не понял, значит, ты просто не дождался, пока 1 пожилой баюн с YouTube выпустит 5-часовой разбор его скрытых смыслов.
Я просто хотел узнать, почему главный герой убил злодея, а в итоге прослушал 3 часа лекции про экзистенциальный кризис, фрейдизм и влияние архитектуры баухауса на дизайн унитазов в киберпанке.
Видеоэссе (оно же разбор сюжета, поиск глубинного смысла, аналитика кинематографа, пояснение за лор, почему X — гениально, а Y — говно) — это поистине исполинская, могущественная и невыносимо душная гомоцацуца эпохи развитого интернета. Жанр представляет собой ультимативное всирание в умы зрителей, при котором 1 человек (как правило, мнящий себя великим господарем аналитики) берет 1 произведение искусства (или просто кусок медийного кала) и подвергает его такому агрессивному расщеплению, что исходный материал теряется за слоями СПГС, претенциозных терминов и откровенной шизофрении.
Суть жанра сводится к тому, чтобы доказать 1 простую вещь: всё, что вы видели на экране, вы поняли неправильно. И только сей 1 баюн, этот гордый 1-й лорд Ютуба, способен открыть вам глаза, проведя процедуру сажания ходячего в анаконду интеллектуального превосходства.
Происхождение[править]
Ветхие времена[править]
Ошибочно полагать, что видеоэссе зародилось только тогда, когда у каждого задрота появилась 1 камера и 1 петличный микрофон. Корни этого явления уходят в невероятную древность, когда 1-е дедушки сидели у костров и занимались трактовкой наскальной живописи. Если 1 охотник рисовал на стене 1 мамонта, пронзенного 3 копьями, всегда находился 1 ветхий шаман, который начинал глаголить, что копья — это фаллические символы, мамонт — это аллегория на угнетающую матриархальную структуру, а красный цвет охры символизирует классовую борьбу.
Позже это переросло в религиозную экзегетику, когда целые поколения патриархов тратили сотни лет, чтобы написать 100500 томов пояснений к 1 абзацу из священных текстов. Иными словами, долбление текстов и поиск в них того, чего там отродясь не было — это базовая потребность человеческой психики.
Эпоха возжужжания[править]
С появлением интернета улей получил новую площадку для гнезжения. Сначала это были текстовые рецензии на форумах и в ЖЖ, где 1 поехавший интеллектуал мог настрочить 50 страниц текста о том, почему 3-я серия 2-го сезона аниме Евангелион содержит ключи к пониманию каббалы. Но читать длинные тексты — это удел немногих. Народу требовалось зрелище.
Тогда 1-е пионеры жанра поняли: если взять нарезку кадров из фильма, наложить на них 1 меланхоличный лоу-фай бит и бархатным (или гнусавым) голосом зачитать свой текстовый высер вслух, то просмотры взлетят в 10 раз. Так раскочегарился формат видеоэссе. Грифы кинематографа снялись с места и начали кружить над свежими релизами, выискивая моменты слабости режиссеров, чтобы наброситься и растерзать их на 1000 подсмыслов.
Физиология[править]
Чтобы видеоэссе воцарилось в трендах и собрало свои законные 1000000 просмотров, оно должно быть собрано по строгим канонам, как швейцарские часы. Это не просто видео, это мощная инсталляция, требующая соблюдения ряда ритуалов.
Превью[править]
Превью — это приманка, блесна, на которую ловится доверчивый ходячий. Классическое превью состоит из 3 элементов:
- 1 кадр из фильма (желательно с максимально перекошенным лицом главного героя или с 1 загадочной деталью).
- Цветокоррекция, выкрученная в неестественные тона, чтобы подчеркнуть мрачность и серьезность аналитики.
- Текст крупным жирным шрифтом, который бьет прямо в афедрон зрителя: ВЫ ВСЁ ПОНЯЛИ НЕ ТАК, СКРЫТЫЙ СМЫСЛ КОНЦОВКИ, ГЕНИАЛЬНОСТЬ, КОТОРУЮ НИКТО НЕ ЗАМЕТИЛ, ПОЧЕМУ ЭТО ШЕДЕВР.
- Опционально: 1 красная стрелочка или 1 красный круг, обводящий 1 абсолютно незначительный предмет в кадре (например, 1 чашку кофе на заднем фоне), которая, по мнению автора, является ключом к пониманию всего сущего.
Хронометраж[править]
Истинное, владычное видеоэссе не может длиться 5 или 10 минут. Это удел зумеров из ТикТока. Настоящий дедушка-эссеист делает хронометраж от 40 минут до 5 часов. Чем дольше видео, тем больше уважения оно вызывает у паствы.
Длинный хронометраж решает сразу 2 задачи:
- Позволяет впихнуть в видео 10 рекламных интеграций очередного сервиса по подбору психологов или ggsel, ибо красивые приятные деньги сами себя не заработают.
- Создает иллюзию фундаментального труда. Если человек рассказывает о фильме Шрек 3 часа, значит, он провел титаническую работу, и его мнение — это база, епта.
Подача[править]
Голос видеоэссеиста — это его главное оружие, его срамной уд, которым он производит долбление ушей зрителя. Существует 2 основных архетипа звучания:
- Бархатный философ: Голос искусственно занижен, говорит медленно, с многозначительными паузами. В паузах слышно, как он сглатывает слюну или как скрипит его кожаное кресло. Он произносит слова нарратив, деконструкция, метамодерн и дихотомия с таким придыханием, словно совершает половой акт с томиком Ницше.
- Гнусавый задрот-пулеметчик: Говорит со скоростью 150 слов в минуту, без пауз, часто с дефектами дикции, но с такой неистовой уверенностью, что зритель впадает в транс. Обычно этот тип характерен для тех, кто разбирает скрытый лор в видеоиграх (например, серию Five Nights at Freddy’s).
Музыкальное сопровождение[править]
Ни 1 видеоэссе не обходится без музыки. Музыка задает модус. В 90 процентах случаев используется:
- Меланхоличный синтвейв или эмбиент.
- Классическая музыка (чтобы подчеркнуть элитарность происходящего).
- Мрачные гудящие звуки (дроуны), когда автор раскрывает самую темную тайну сюжета.
Музыка работает как анестезия. Пока мозг зрителя убаюкан приятным звуком, в него происходит сажание совершенно безумных теорий.
Классификация кала[править]
Улей видеоэссеистов огромен, и пчелы в нем делятся на касты в зависимости от того, какой именно нектар (или навоз) они собирают.
СПГС[править]
Это абсолютная классика, базис, патриарх жанра. Эссеист берет 1 максимально простой, попсовый продукт и начинает натягивать сову на глобус с такой силой, что сова трещит по швам.
Например, разбирается фильм Трансформеры. Обычный человек видит там огромных роботов, которые бьют друг другу железные лица. Что видит эссеист? Он видит аллегорическое отображение классовой борьбы пролетариата (Автоботы, которые маскируются под рабочие машины) против капиталистической буржуазии (Десептиконы, маскирующиеся под военную и элитную технику). Мегатрон — это воплощение империализма. Оптимус Прайм — это Иисус Христос от мира механизмов, который умирает и воскресает (примерно 5 раз за франшизу).
Зритель слушает это и издает восхищенный всхрюк: Евонна што! А ведь Майкл Бэй гений!. Сам Майкл Бэй в это время нюхает кокаин с живота стриптизерши и даже не подозревает, что снял марксистскую притчу.
Деконструкция деконструкции[править]
Жанр для самых лощеных эстетов. Суть в том, чтобы взять фильм, который уже является сложным (например, работы Дэвида Линча, Тарковского или Нолана), и усложнить его еще больше. Это похоже на гомоэротический танец 2 змей, сплетающихся в 1 бесконечный узел.
В таких видео слова симулякр, катарсис и экзистенциализм звучат каждые 30 секунд. Автор разбирает, как именно режиссер разрушает ожидания зрителя, как он играет с формой и содержанием. Часто в таких разборах 1 кадр, где главный герой просто моргает, анализируется на протяжении 15 минут.
Оправдание говна[править]
Очень популярный и хайповый формат. Когда выходит 1 фильм или игра, которую все дружно признают низкосортным калом (например, 8-й эпизод Звездных войн или игра Cyberpunk 2077), обязательно находится 1 гриф, который решает пойти против течения.
Он выпускает видео под названием: Почему вы не поняли этот шедевр или В защиту [Название куска кала]. Внутри видео автор с пеной у рта (и с чувством собственного превосходства) доказывает, что плохой сценарий — это на самом деле гениальная сатира, ужасная графика — это стилистическое решение, а баги — это мета-комментарий о несовершенстве цифрового мира. Ходячие, которым понравился этот кусок кала, с радостью бегут в комментарии, чтобы воцариться там и написать: Наконец-то 1 адекватный обзор!
Психологический портрет персонажа[править]
Автор надевает халат психотерапевта и начинает ставить диагнозы вымышленным персонажам. Джокер — это классический нарцисс с биполярным расстройством, Бэтмен — психопат с ПТСР, а Губка Боб — шизофреник с СДВГ.
Эти видео базируются на том, что зритель любит, когда сложные вещи объясняют терминами из популярной психологии. Никто не хочет признавать, что персонаж просто плохо написан сценаристом. Гораздо интереснее верить, что нелогичные поступки героя — это результат его детской травмы, полученной в 3 года из-за того, что мать не купила ему мороженое.
Разбор лора[править]
Самый масштабный и аутичный подвид. Процветает в сфере видеоигр (особенно игр от Миядзаки, таких как Dark Souls или Elden Ring). В этих играх сюжет подается через описания трусов мертвых гоблинов и расположение камней на кладбище.
Здесь баюн превращается в настоящего ученого-археолога. Он собирает по крупицам информацию из 1000 разных предметов, читает интервью разработчиков на японском языке 10-летней давности, анализирует архитектуру замков, чтобы через 4 часа хронометража выдать теорию о том, почему 1 босс имеет 3 руки, а не 2. Это титанический труд, и зрители взирают на таких лор-мастеров как на полубогов. Всирание лора в мозг происходит максимально эффективно, потому что ходячий сам бы никогда в жизни не стал читать описание 500 колец в игре.
Айсберг[править]
Формат, позаимствованный с имиджборд, но доведенный до абсолюта на Ютубе. Картинка айсберга делится на 5-10 уровней. На верхушке — общеизвестные факты о произведении (например, Марио ест грибы). На самом дне айсберга — лютая, поехавшая шизофрения (например, Картридж с Марио 1985 года одержим демоном Ваалом, а Луиджи — это тульпа).
Автор монотонным голосом проходится по каждому уровню, опускаясь всё глубже во тьму. На нижних уровнях видеоряд становится зернистым, музыка превращается в адский скрежет, а теории переходят грань человеческого рассудка. Сажание ходячего в изолятор паранойи гарантировано.
Зачем это смотрят?[править]
Если есть предложение, значит, есть и спрос. Улей не производил бы тонны этого меда, если бы медведи не хотели его жрать. Так почему же миллионы людей готовы тратить часы своей единственной и неповторимой жизни на прослушивание того, как кто-то другой пересказывает им фильм, который они и так уже посмотрели?
Интеллектуальный фастфуд[править]
Современный человек живет в состоянии постоянного стресса. Его мозг перегружен. Приходя домой после 8 часов на заводе или в офисе, человек не способен взять в руки книгу Достоевского. Но при этом он не хочет чувствовать себя тупым гоем, смотрящим только видосы, где люди падают в лужу.
Видеоэссе — это идеальный компромисс. Это интеллектуальный фастфуд. Человек потребляет продукт, который выглядит умно, звучит умно и использует умные слова. Посмотрев 2-часовой разбор философии Ницше на примере аниме Наруто, зритель получает инъекцию дофамина. Он чувствует себя так, словно только что закончил 1 курс философского факультета, хотя по факту он просто сидел на диване и чесал свой афедрон. Это суррогат саморазвития.
Фоновый вжужж[править]
Огромный процент просмотров таких видео приходится на фоновое прослушивание. Ходячий моет посуду, играет в видеоигру, едет в метро или пытается уснуть. Ему нужен баюн. Ему нужно, чтобы кто-то глаголил на фоне.
Это современный аналог радио. Тишина пугает современного человека, потому что в тишине он остается наедине со своими мыслями, а мысли эти часто безрадостны. Поэтому он включает видео Полная история вселенной Warhammer 40000 длительностью 15 часов. Мозг цепляется за отдельные слова, но в целом работает в режиме энергосбережения. Это легальный наркотик, эскапизм высшей пробы.
Подтверждение своего мнения[править]
Часто человек смотрит кино и испытывает какие-то эмоции, но не может облечь их в слова. Он чувствует, что фильм ему понравился, но почему — объяснить не может. И тут появляется видеоэссеист, который четко, по полочкам раскладывает все достоинства картины. Зритель радостно кивает: Да-да! Именно это я и думал, просто не мог сформулировать!.
И наоборот, если фильм не понравился, зритель ищет гневный разбор, чтобы подкрепить свою ненависть аргументами из уст авторитета. Таким образом, эссеисты работают как провайдеры чужих мыслей, которые ходячие радостно инсталлируют в свои головы и потом выдают за свои в спорах в комментариях.
Поиск истины в эпоху постправды[править]
В мире, где нет ничего однозначного, люди жаждут, чтобы кто-то пришел и сказал: Вот как всё было на самом деле. Когда концовка фильма открытая, у зрителя возникает фрустрация. Он не может спать, он ворочается в кровати, думая: Так волчок упал или нет? Он в матрице или в реальности?.
Видеоэссеист выступает в роли мессии, спасителя. Он берет на себя ответственность. Он заявляет: Я проанализировал 500 кадров, я знаю ответ. И зритель с радостью делегирует ему право думать.
Темная сторона улья[править]
Несмотря на всю свою претенциозность, жанр видеоэссе глубоко порочен и несет в себе семена разрушения, подобно древнему змею, пожирающему свой хвост.
Подмена первоисточника[править]
Это самый страшный грех жанра. Люди перестают смотреть фильмы и играть в игры. Зачем тратить 50 часов на прохождение сложной ролевой игры, если можно посмотреть 1-часовой пересказ сюжета с аналитикой? Зачем смотреть артхаусное кино 70-х годов, если можно посмотреть смешной и динамичный обзор на него?
Культура потребления смещается. Произведение искусства само по себе становится лишь сырьем, рудой, из которой видеоэссеисты выплавляют свой контент. Оригинал забывается, а в умах людей остается лишь его трактовка.
Паразитирование на хайпе[править]
Как только выходит популярный сериал (например, Игра престолов или Во все тяжкие), Ютуб мгновенно покрывается толстым слоем видеоэссе, как труп — мухами. Десятки каналов выпускают ролики с одинаковыми названиями и одинаковыми теориями, сворованными друг у друга с Reddit. Это уже не аналитика, это конвейерное производство информационного мусора, цель которого — урвать кусок трафика с поисковых запросов. Грифы вцепляются в хозяина и высасывают из него все соки.
Псевдоинтеллектуализм[править]
Многие эссеисты, поймав волну популярности, начинают мнить себя не просто баюнами, а истинными дедушками-лордами, патриархами смыслов. Они начинают поучать режиссеров, сценаристов и зрителей. Их интонации становятся снисходительными. Они смотрят на свою аудиторию как на стадо свиней, которым они милостиво кидают жемчуг мудрости.
В комментариях под их видео формируется токсичное гомосообщество элитистов, которые считают всех, кто не согласен с мнением их гуру, тупым быдлом и вандалами. Если ты просто получил удовольствие от боевика, не заметив в нем отсылок к философии Кьеркегора — ты ничтожество. Так-то.
Эволюция в никуда[править]
Ничто не стоит на месте, и гомоцацуца видеоэссеистики тоже эволюционирует (или мутирует, теряя последние остатки адекватности). Когда все возможные фильмы уже разобраны, когда все смыслы найдены и высосаны из пальца, жанр начинает пожирать сам себя.
Появляются видеоэссе на видеоэссе. 1 баюн выпускает разбор на 2 часа, а другой баюн выпускает 3-часовой разбор того, почему 1-й баюн был неправ. Это пересечение мыслей достигает апогея в формате реакций: человек сидит и смотрит, как другой человек рассказывает о фильме. Двойное сажание ходячего в анаконду!
Затем в дело вступает пост-ирония. Появляются каналы, которые делают намеренно абсурдные видеоэссе, пародируя серьезность оригинального формата. Они снимают 40-минутный разбор с идеальным монтажом и поставленным голосом о том, почему упаковка майонеза Провансаль предсказала развал Советского Союза. Грань между шизофренией и гениальной сатирой стирается окончательно. Зритель уже не понимает: ему реально затирают про скрытый смысл или над ним мощно издеваются.
Смирение с неизбежным[править]
Можно сколько угодно глаголить, что видеоэссе — это кал, что это жанр для псевдоинтеллектуалов и ленивых гоев. Можно пытаться бороться с этим, призывая людей смотреть кино самостоятельно и думать своей головой.
Но правда в том, что старый дедушка-эссеист никуда не уйдет. Он воцарился на Ютубе всерьез и надолго. Ибо человеческая лень безгранична, а потребность в том, чтобы тебе рассказали сказку на ночь — неискоренима. Мы все — маленькие австралопитеки, сидящие у светящихся экранов-костров, и мы жаждем, чтобы баюн объяснил нам, почему этот мир (или хотя бы этот сериал) устроен именно так.
Поэтому, когда в следующий раз Ютуб подкинет тебе в рекомендации видео Истинная философия Смешариков (Полный разбор), длительностью 4 часа 20 минут… ты просто вздохнешь, поудобнее устроишь свой афедрон в кресле, нальешь 1 кружку чая, нажмешь на плей и позволишь баюну начать свое монотонное, успокаивающее долбление.
Ибо таков путь в этом бесконечном, жужжащем улье.
См. также[править]
И когда 7-й ангел вострубил, небеса разверзлись, и оттуда спустился гигантский красный курсор, чтобы кликнуть на 10-часовое видеоэссе о смысле жизни, и люди смотрели его, и плакали, ибо поняли, что всё это время жизнь была просто отсылкой к ДжоДжо.
