Зло в промышленных масштабах

Индустриальная эпоха открыла новые уровни зла и насилия: теперь это дело можно поставить на поток! Заставить людей вкалывать по 16 часов в день у станков и валиться спать тут же, чтобы, проснувшись, снова встать к станку! И этим еще повезло: скольких индустриализация вовсе лишила работы и заставила просить подаяния? Скольких вообще повесили за бродяжничество? Или бросили в тюрьмы, где они должны снова стоять у станков, теперь уже бесплатно, за еду? Кстати, и виселицы можно автоматизировать! А также создать пыточные машины! Газовые камеры! Эксперименты на людях! Прогресс же!

Зло в промышленных масштабах может быть по-настоящему пугающим. Одно дело — старый добрый Темный Властелин, его можно убить мечом или заклинанием, уничтожить его жизненный артефакт, разрушить замок… но что ты сделаешь с государством-Левиафаном, с пирамидой производства и потребления, с массовой промывкой мозгов? Толпа с вилами тут не справится!

Зло в промышленных масштабах характерно для таких жанров, как Антиутопия, киберпанк, стимпанк, постапокалипсис. Но первые примеры такого зла в искусстве подарили нам направления Реализм и Натурализм. Да, то, что «Жерминаль» или «Оливер Твист» списаны во многом с натуры — дополнительное топливо ночного кошмара. Впрочем, с тех времен человечество достигло новых глубин ада, еще живы люди, помнящие Освенцим, Бухенвальд и другие лагеря нацистов, живы споры о принадлежности к этому ГУЛага, британцы с трудом признают своё авторство этого метода в Южной Африке (потому что по сравнению с нацистами это имеет вид невинной детской игры в крысу ©), а камбоджийцы не скоро разгребут последствия правления Пол Пота. Хотя как раз Пол Пота трудно назвать промышленником: он был ненавистником пролетариата и фанатом крестьянства, и массовые казни при его правлении осуществлялись на полях мотыгами — потому что этот сказочный долб..б разогнал и развалил все патронные заводы, а те немногие патроны, что ещё оставались в стране, берегли как зеницу ока для войны с вьетнамцами. В общем, фантасту нынче трудно измыслить пакость, которой не было бы в реальности.

Что дает нам применение зла в промышленных масштабах как художественного приема? Во-первых, более глубокий контакт с аудиторией, которая сама живет в индустриальую и постиндустриальную эпоху. Прихотливого потребителя уже не так легко напугать черной рукой из-под подушки, но что такое бесчувственная государственная машина и на что она способна — более-менее понимают все.

Во-вторых, этот приём открывает дорогу к созданию интересных образов злодеев и антизлодеев. Он позволяет показать обыденность зла. Персонажей, действующих под девизом так было надо и я просто исполнял приказ.

Примеры

Литература

• Евгений Замятин, «Мы» — люди низведены до состояния биороботов. Или, с их точки зрения, до оного состояния возвышены. Протагонист с гордостью отмечает, как слажены движения всех его коллег, даже при приеме пищи, и как никто даже на секунду не сбился с ритма, когда из-за несчастного случая на производстве разом погибло 15 человек. В финале трансформация доводится до своего логического итога, «нумерам» буквально выжигают способность к воображению, и обработанный таким образом протагонист безучастно смотрят, как пытают некогда любимую им женщину.
• Олдос Хаксли, «О дивный новый мир» — тоже много чего и со вкусом: автор прямым текстом винит во всех несчастьях людей будущего создателя конвейера, Генри Форда. И да, тут люди сами помогают превращать себя в недочеловеков, причем абсолютно добровольно и фактически не подвергаясь манипуляциям.
• «1984» — педаль всё там же: тут уже десятилетия всё человечество подвергается промывке мозгов и многому другому.
• Федор Кнорре, «Капитан Крокус» — Чучельномеханический комбинат Почётного Ростовщика Республики.
• Владислав Крапивин, «Голубятня на желтой поляне» — Те, которые велят. Обычно их упорно стараются не замечать и не говорить о них, официально их нет и даже в случае конфликтов наказывают как раз борцов с ними — «те, которые велят» совершенно обыденно творят взрывы (точнее — потворствуют всяким взрывам: бомб, человеческого горя, общества) и насылают «нашествия» ради высшей цели претворения мыслящей Галактики. А ещё у них есть заводы для создания искусственных тел.
• «Сага о ведьмаке» — Сапковский подчеркивает бесчеловечную сущность Нильфгаардской империи, описывая войну глазами Пэтера Эвертсена, главного завхоза имперских армий, для которого разоренные города, трупы и захваченные рабы — это прежде всего логистика.
  • Басня получилась явно неудачной. Для любого высокопоставленного армейского завхоза всё это будет логистикой, иначе просто невозможно работать. Сущность государства, которому этот завхоз служит, не имеет никакого значения.
    • Потому что никакой басни не было — обе стороны там абсолютно одинаковы, на фоне нордлингов, с их расизмом и феодальной вольницей, нильфгаардцы выглядят ещё по большей части нормально.
• Ллойд Биггл-младший, «Музыкодел» и «Какая прекрасная школа!» — не так что совсем уж зло, но зато, несомненно, в промышленных масштабах.
  • Во втором рассказе эти горе-учителя породилипоколение невежд. К чему приводит такое недообразование в (пост)индустриальную эпоху, может догадаться каждый.
• Сергей Тармашев, цикл «Древний» — Межпланетная Корпорация президента Аугусто он же Арториус Мудрый. Именно корпорационное государство с промывкой мозгов и прочими «прелестями жизни».
• Сергей Мусаниф «Цвет мира — серый». Что Гарриус, что фанатики из Брекчии творят безобразия в промышленных масштабах. Первый завоевывает город за городом, страну за страной, не стесняясь в методах и без раздумий отправить солдат на верную смерть, чтобы оценить боевые возможности нового оружия противника. Вторые — религиозные фанатики в худщем виде, сжигающие любых инокомыслящих. Вот толькоо Гарриус делает добро из зла, выковывая могучую Империю, которая сможет дать гражданам безопасность и процеветание. А кардиналы Брекчии просто используют насилие для удержания власти и влияния.
• Г. Макнилл, «Чёрное Солнце» — Демонкулаба и сопутствующие ей «производства» для создания новых космодесантников-предателей из легиона Железных Воинов.
• Эдуард Скобелев, «Сокрушение несокрушимых» — Международная Океаническая Лаборатория командора Сэтэна.
• Клайв Льюис, «Мерзейшая мощь» — ГНИИЛИ.
• Братья Стругацкие, «Обитаемый Остров» — государство Неизвестных Отцов, живущее за счет слепого фанатизма, создаваемого с помощью излучения, и с ее же помощью создаваемой ненависти по отношению к 1 % населения, не поддающемуся излучению.
• Стюарт Слейд «The Salvation War» — Ад, просто Ад. Здесь пытают миллиарды душ, извлекая из страданий нужную демонам энергию. Нерожденных младенцев съедают, как деликатес. Те из душ, кому немного повезло — вкалывают в штольнях, мастерских и борделях в режиме 24/7. Впрочем, сокрушить это зло оказалось по силам не толпе с вилами, а Объединенной Армии Человечества. Да так быстро, что они сами удивились.

Кино

• Jupiter Ascending — космические негодяи делают из людей эликсир бессмертия, уничтожая целые планеты.
• «Хижина в лесах» — кормежка древних богов дело серьёзное, его нельзя пускать на самотек и отдавать в руки всякой там самодеятельности с алтарями и костяными ножами. Оно требует ответственного научного подхода и индустриальных мощностей.
• The Matrix — тоже педаль в пол: все человечество превращено в гигантский электрогенератор. Это по версии зионистов. А по другой версии посредством погружения в виртуальный мир и минимизации шевелений в реальном обеспечена возможность устойчивого существования человечества на мёртвой планете. Какую из версий принимать, дело каждого, но внятного ответа на вопрос «А чего было не использовать коров или не делать всем матричанам лоботомию/ломать руки-ноги, раз уж они для машин — всего лишь „батарейки“?» что-то не наблюдается.
• В продолжении темы антиутопий — «Бразилия» (Brazil, 1985). Общество, в котором бюрократия победила здравый смысл.
  • «Облачный Атлас» — новелла «Откровение Сонми-451». Антиутопя типа «прилизанная помойка». Деспотичное государство, клоны-слуги, которых перерабатывают на еду по мере старения, Сопротивление, чьих сил хватает только на кратковременный мятеж.
• «Человек за солнцем» — фильм рассказывает о работе Отряда 731 Японской Армии. Разработки биооружия, исследования пределов человеческого тела, вивисекция… Даже подопытных называют «бревнами».
• «Первому игроку приготовиться» — корпорация IOI и её долговые центры, где влезших в долги перед корпорацией заставляют фармить для неё голду в местной ММОРПГ. Когда жертв долговых центров загоняют в воссозданный в виртуальности отель «Оверлук», и зритель видит их ужас, становится слегка не по себе.
• The Wall: многократно и с разных сторон. Тут и школа, превращающая детей в болванов, которых скармливают гигантской мясорубке (The Happiest Days of Our Lives/Another Brick in the Wall, Part 2); тут и шоу-бизнес, которому плевать, что у вас тяжёлая депрессия и вы не можете пошевелить пальцем — всего один маленький укольчик, и вы снова на сцене, ведь шоу должно продолжаться (Comfortably Numb/The Show Must Go On); тут и сам главный герой, ведущий легионы «скрещенных молотков» чтобы очистить улицы от разного сброда и вернуть Британии её былое величие (Run Like Hell/Waiting for the Worms).
• «Щелкунчик и Крысиный Король» — крысолюди-нацисты массово уничтожают игрушки, сжигая в печах. Причём игрушки эти, по законам данного волшебного мира, живые или, по крайней мере, были таковыми.

Телесериалы

• «Баффи»: серия «Желание»: в альтернативном мире, где вампир Мастер остался жив и захватил Саннидейл, он организовал конвейер для «машинного доения» крови из людей.
  • В третьем сезоне — фабрика демонов, похищающих подростков из нашего измерения, заставляющих их работать до старости и выбрасывающих обратно — в то время, как в нашем мире проходит всего один день.
• Lexx: «Суд» на Кластере представляет собой конвейер, на котором людей бесконечным потоком за малейшие прегрешения расчленяют и скармливают титульному мега-кораблю под монотонный бубнёж голограмм, изображающих судей.

Мультфильмы

• A Soldier’s Story («История солдата»): дом чёрта похож на какую-то футуризированную фабрику…
• Robots (2005) — главзлодей, перехвативший себе в руки управление мегакорпорацией, которая раньше поставляла роботам новые запчасти, решает вообще отказаться от мелкой торговли. Теперь — только полная замена корпуса, и только у нас! А кому такое не по карману — пусть гниёт. Кто сказал «Apple»?
  • Мамаша главзлодея тоже не отстает: держит под городом фабрику по переработке сломанных роботов и отлавливает по всему городу «неликвидных жертв», чтобы пускать их на корпуса для сынулькиных бизнес-идей.

Мультсериалы

• «Jimmy Two-Shoes» — комический вариант, «Унылая корпорация». Находится в городе Мизервилль, похожем на Ад, директор корпорации — Дьявол (правда, низкорослый) и производит товары такие, что от них жизнь жителей города становится только хуже.
• «Южный Парк» — Уоллмарт, Амазон, Aplle… Мега-корпорации — это плохо, пнятненько?
• «Helluva Boss» — да весь местный Ад таков. Более того, некоторые грешники специально выписывают сюда коллег по прошлой жизни, чтобы продолжать отрываться по полной.

Веб-комиксы

• Order of the Stick. Тарквин и его команда просто хотят построить злую империю, но у одного из команды, вампира Малака, планы пострашнее. Он хочет, пережив соратников и унаследовав власть над империей, превратить её в теократию, где богу смерти Нергалу регулярно будут приноситься жертвы — по тысяче разумных существ в день. Малак планирует разработать специальные камеры, чтобы жертвы можно было приносить эффективно, без ненужной возни с гладиаторскими боями, которые так нравятся Тарквину.

Аниме и манга

• Sailor Moon — доктор Томоэ после того, как в него вселился демон Герматоид, стал выращивать в своей лаборатории демонов, которые забирали у людей светлую часть их души. Причём для этой цели одержимый демоном учёный даже создал целый научно-исследовательский институт.

Видеоигры

• Amnesia: A Machine for Pigs — вся игра проходит в огромном свиноводческом фабричном комплексе, который на проверку оказывается той еще Адской Машиной.
• Castlevania: Lords of Shadow 2 — у слуг Дьявола есть на Земле своя мегакорпорация. Как в Мизервилле (см. «Мультсериалы»), только это уже не смешно…
• Серия Resident Evil — «Амбрелла», и этим всё сказанно.
  • Субверсия — это такова её репутация. А создана была она, во многом, из-за недостатка информации. Это Вескер с Биркиным на пару всё поломали. Никто и не думал проводить на городах чудовищных экспериментов. А вот когда вирус уже вырвался, корпоранты начали действовать по принципу «зло во благо». Если зомби итак уже жрут людей, а на семь утра назначена ядерная бомбардировка, почему бы не воспользоваться этим промежутком для неэтичных экспериментов, которые дадут важную информацию?
• Серия Strider — проект ZAIN корпорации «Энтерпрайс» в NES-версии и спонсируемая Грандмастером Мейо корпорация «Кракен» в Strider 2. В римейке 2014 г. тоже что-то такое наблюдается.
• Final Fantasy VII — корпорационное государство, основанное фирмой «Шин-ра», в буквальном смысле этого слова сосёт из планеты все соки.
• Assassin's Creed: Syndicate — вся игра об этом.
• Серия Sonic — кто там у нас главный гад? Правильный ответ-безумный учёный-кибернетик. Половина уровней игр- это заводы и базы Эггмана/Роботника.
• Warframe да все вражеские фракции.
• Dungeon Keeper — хе-хе, теперь твоя очередь творить зло, %username%! Да побольше, побольше!
  • Аналогично в Evil Genius. По сути тот же Keeper, но в декорациях шпионских фильмов 60-70-х.
  • А в Tropico — с фитильком. В целом можно отыграть и так. Только обеспечьте себе опеределенные гарантии, чтобы вас не убрали из кресла Президента, недовольные сверхдержавы или просто толпа с вилами.

Настольные игры

• «Оборотень: Апокалипсис» — корпорация «Пентекс».
• Warhammer Fantasy
  • Скавены. Огромная тайная империя зла, стоящая с одной стороны на плодовитости и рабстве, а с другой — на взрывоопасно-раздолбайской техномагии и токсичных зелёных камушках.
  • Тёмные эльфы специально и последовательно поддерживают в стране садистскую разбойничье-рабовладельческую экономику и постоянные интриги всех против всех чтобы благодаря таким условиям у них скапливалась тёмная магия для бесконечной гражданской войны против высших эльфов.
  • Гномы Хаоса. Задумывались, откуда нищие северные варвары берут свою супер-броню при становлении воинами Хаоса? Ну так вот. Здесь есть адские заводы с демоническими машинами и неизменным рабским трудом на износ, эксплуатация всего, что эксплуатируется и торговля всем, что продаётся, а также поклонение кровожадному богу жадности с помощью всего этого и ещё просто массовых жертвоприношений.
• WarHammer 40,000:
  • По идее, вся суть Империума Человечества — и это притом, что он УСЛОВНО ХОРОШИЙ и болеть предлагается за него. Но по-иному жить в сороковом тысячелетии нельзя: тяжёлые времена — бесконечная и кровопролитная гражданская война, неиллюзорная вероятность демонических вторжений на целую планету из-за одного-единственного «мыслепреступления» или из-за работы неосторожного либо специально засланного врагами псайкера-мага, неисчислимые налеты кровожадных орков, бесчисленное пробуждение гробниц с абсолютно бесчеловечными некронами-робонежитью, вечные набеги тёмных эльдар за рабами, да еще и местные «зерги» на огонёк из соседней галактики слетелись — требуют тяжелых мер.
  • Со стороны Хаоса — Железные Воины, которые роют окопы, разминируют и уточняют характеристики вражьей обороны толпами военнопленных и даже жизнями непосредственных подчинённых. На захваченных мирах они быстро возводят крепости и фабрики, работающие на рабском труде и поставляющих оружие для дальнейших завоеваний. Иерархия у них, как правило, строится по полезности, а значит: как только ты прекращаешь вкалывать на износ всех характеристик — ты идёшь собирать мины ногами или вообще на органы с кормом. Система, отлаженная тысячами лет. Сами Железные Воины не в восторге от системы, но верят в правильность своего дела.
  • Темные эльдары. Если в Fantasy Battles, это просто шовинисты и социал-дарвинисты с рабовладением и боями гладиаторов, то здесь они еще и садисты в терминальной стадии. Ведь страданиями смертных, а также энергией их душ они откупаются от Слаанеш. Ну и себя бафать не забывают. Поэтому ВСЯ экономика ТЭ построена на садизме и мучениях рабов. А иногда и сородичей. Ведь у ТЭ понятия «близкий друг» и «заклятый враг» — это синонимы.
  • Ну а эталонным воплощением тропа можно считать Тёмных Механикумов. Ничего удивительного, учитывая что и «светлые» техножрецы предельно прагматичны и напрочь обделены эмпатией — а в случае «тёмных» ещё и сняты последние морально-религиозные ограничения, отчего абсолютно нормальными считаются массовые жертвоприношения для создания одержимых машин.