Когда есть только молоток

Вкратце

Как бы много способностей и возможностей не было бы у пользователя тропа, любую проблему он будет решать одним единственным методом (как правило физической силой).

Тот, кто хорошо владеет молотком, везде склонен видеть гвозди

— А. Маслоу

Если надо забить гвоздь, не надо умничать, надо лупить со всей дури!

— Сержант Кремень

Как посчитать устойчивость столика с одной ножкой? Вот по такой формуле… Как посчитать устойчивость столика с четырьмя ножками? Отпилить три ножки и воспользоваться формулой из предыдущего параграфа.

— В точных науках тоже знают толк в тропе

У персонажей в любом сеттинге, как правило, довольно ограниченный набор возможностей, а их противники достаточно сильны, чтобы с ними нельзя было справиться без стратегии. Но, как правило, стратегия сводится к «найти способ стукнуть посильнее и стукнуть». Или «стукнуть как обычно, но по роже». Или может быть подано более замысловато: «О черт, тут нужно заклинание „Снять неуязвимость“, а я не владею магией. Надо овладеть. А потом — стукнуть».

Наиболее вопиюще этот штамп проявляется в сюжетах, когда на словах герои побеждают злодея какой-нибудь силой дружбы, верой в светлое будущее или чем-нибудь столь же туманно-философским, а на деле это выглядит как бомбежка главгада самыми разрушительными из доступных заклинаний. Такое свойственно RPG и прочим играм, сила дружбы в цифрах не выражается (ну да, мы же не в The Sims играем, хотя в Mass Effect лояльность командиру влияет на шансы последующего выживания и способности персонажа), а заклинание «Огонь-III» — очень даже.

Примеры

Литература

• Далёкая гейПарадуга Леонида Каганова — Михалыч, бывший кладбищенский сторож, решает все проблемы с точки зрения своего опыта: на уроках труда — учить варить могильные ограднки резкой, сваркой и покраской; на уроках географии — начинает урок с «все мы когда-нибудь в землю ляжем», во время истории с магнитами раз за разом предлагает что-нибудь порезать, покрасить или сварить. Тем веселее, что в конце концов молоток таки помог там, где не помогло всё остальное.

Кино

• V for Vendetta — у канцлера Адама Сатлера, похоже, программа «сто бед — один ответ», и этот ответ — насилие и подавление.
• «Армагеддон» — игра с тропом: «Вот так мы решаем все проблемы на русской космической станции!!!».
• «Олдбой» (2003) — троп раскрыт дословно.
• «Drive» — опять же, Водитель предпочитает молоток всяким огнестрелам и колюще-режущим.
• «Папа, сдохни» — главный герой принес на встречу с отцом девушки молоток… явно не для того чтобы забивать им доски.
• «Звёздные войны» — Империя и Звезда Смерти. В оригинальной трилогии присутствовало в разумных пределах, в сиквелах пошло вразнос. Сперва МЕГА-ЗС, способная уничтожить аж пять планет за раз через пол-галактики (это как минимум — а научные расчеты дают цифру измеряемую как минимум в тысячах и миллионах), потом лазерный таран (!) на основе технологии ЗС, а под конец — сотни, тысячи Стар Дестроеров, и у каждого по пушке от ЗС! И ЧСХ ничего, буквально ничего из этого толком не помогает!

Мультфильмы

• WALL-E — первоначальное стандартное решение любой проблемы для робота ЕВА — стрелять по ней из встроенной в руку пушки.
  • Педаль в пол с M-O: чистить загрязнения — его единственное умение, by design.
• My Little Pony: Friendship is Magic: сила «дружбомагии» позвлояет одолеть подавляющее большинство злодеев и решить немало проблем. Именно то, что написано на упаковке.
  • Считать Элементы Гармонии обычным разрушительным заклинанием ошибочно. Кризалис проверяла.
  • Тем забавнее что в комиксах происходит аверсия, единственный раз когда там смогли использовать Элементы Гармонии они гармонизировали своих носительниц, а не цель. Против остальных Элементы не применялись в связи с различными обстоятельствами.
• Кунг-фу Панда: Секреты Неистовой Пятёрки — Старый Мастер Гадюка (отец Гадюки из Неистовой Пятёрки) славился своими ядовитыми клыками, которыми мог расправиться с целыми отрядами противников. Пока буквально не обломал зубы об одного воина-гориллу в тяжёлой броне. А вот его дочь, с рождения не обладающая ядом и тогда умевшая лишь танцевать с шёлковой ленточкой, устроила злобной обезьяне 220, скрутив врага в бараний рог (при момощи этой самой ленточки).

Аниме и манга

• Наруто, конечно же. Этот сериал даже породил отдельный мем «Нарутотерапия» — метод психологической обработки врага, который сводится к набиванию ему морды в сочетании с самым пафосным монологом о дружбе и отваге. Для набивания морд используются два основных инструмента — клоны и Расенган.
  • Наноха (с подругами) занимается ровно тем же самым, только в ещё более индустриальных масштабах. Starlight Breaker!
• One Piece — Луффи прокачивается от арки к арке. Но каждый раз это сводится к тому же — изобретению нового, ещё более сильного удара, которым только и удаётся вырубить босса. Хотя в Новом мире ему пришлось в срочном порядке качать Волю наблюдения. Но и ВД ему нужна для того, чтобы знать, где ударят, и ударить самому.
  • Собственно, это же касается всех мугивар, в том числе Усоппа, который-таки время от времени использует молоток. Надувной, но всё же.
• Heavy Object — нет такой проблемы и задачи, которую бы Квенсер Барботаж не решил бы с помощью взрывчатки.
• Mahou Shoujo Madoka Magica — Хомура решает все проблемы с помощью оружия и остановки времени. Увы, кроме Вальпургиевой Ночи.
• Pokemon — Мяут из команды R. Иногда у него бывают приступы героизма, но в целом дерется он плохо и неохотно. Все нормальные покемоны применяют четыре атаки, а Мяут с первых сезонов орудует когтями и ничему другому учиться не хочет. По его собственной версии, не может — якобы пожертвовал боевыми навыками ради умения разговаривать.
  • Здесь же — Воббафет (любой — не только тот, что у Джесси). Может поглощать и отражать чужие атаки… а вот сам нападать, извините, не умеет. И обучить его этому нельзя. Троп обоснован.
  • Пикачу Эша. Практически для любой проблемы решение одно — ударить током да посильнее.
  • Тайнамо — главный покемон Элизы — использует аж целый один приём. И это Tackle («Толчок») — банальнейший таранный удар, которым многие покемоны владеют с самого начала! Впрочем, Тайнамо и так неплохо, поскольку скорость зашкаливает, а сила «Толчка» позволяет вбивать противников в стены или в землю, словно гвозди. Но защита у этой малявки никакая. Совсем.
• Bleach — главный герой, будучи шинигами/квинси/пустым/подчинителем/чертом в ступе, в принципе может многое. Де-факто применяет дополнительные абилки лишь по большим праздникам. В остальное время у него всё просто: Гецуга Теншоу проложит путь в светлое будущее!
  • Совсем клинический случай — Зараки Кенпачи. У него даже Гецуги нету — один только меч (в шикае и банкае — просто дрын еще большего размера)! «Могу рубить, могу не рубить». — «А можешь одолеть мальца с силой воображения, который кастует метеориты, порталы в космос и многое другое, от чего нормальный шинигами кони двинет?» — «Могу, но это надо много рубить!»
    • При всём том сам он не прочь лишний раз подсветить, что побеждает в первую очередь за счёт ошибок противника, а не своей ни в какие ворота не лезущей грубой силы: то противник очевидного не увидит, то под удар подставится, то целенаправленно надорвётся — тактическим гением Зараки-тайчо, конечно, не блещет, но голову по прямому назначению использовать вполне умеет. Да, он умеет рубить, но он это очень хорошо умеет.
• Death Note — у Лайта в распоряжении артефакт, способный убить любого человека, чьи имя и лицо известны Лайту. Да, хитрые планы строить приходится, но итогом всех хитрых планов все равно становится убийство оппонентов с помощью той самой тетради.
  • Дополнительные очки за то что для убийства оппонентов или преступников из всего великого множества способов умерщвления Лайт практически всегда использует только один — сердечный приступ через 40 секунд. Проявлял бы больше фантазии и разнообразия, ну или хотя бы делал смерть не мгновенной, а через пару дней, глядишь и не спалился бы во второй же серии аниме.
    • Пандемию смертей среди преступников так и так заметили бы
    • Да он специально выбирал только один метод, что бы люди заметили закономерность и начали бояться этого «вершителя справедливости»
• Dorohedoro — Син. Просто Син.
  • Педаль в пол до обретения контроля над своим дымом — тогда у него буквально был только молоток.
• Golden Kamuy — в буквальном смысле. Усами заперли без оружия с двумя убийцами в свинарнике, так он выхватил у одного из нападавших молоток и забил обоих.
• Onepunch-Man: главный герой все проблемы решает кулаком по морде. С такой силой удара ему ничего другого и не требуется.
  • Атомный Самурай предпочитает резать всё, что ему мешает. В арке с Ассоциацией монстров даже подсвечивает, что любую проблему можно решить, разрезав её надвое. Что ж, никто Самурая за язык не тянул. На кого из монстров он почти сразу напоролся, когда спустился под землю? Правильно — на Черноспермия, которого резать не просто бесполезно, а даже вредно.
    • И какой самурай сделал из этого вывод? Надо резать быстрее. Помогло, что не удивительно.
      • Ну вообще-то нет. Он проиграл.
• «Juuni Taisen» — та же проблема, что у Самурая из примера выше. Бык — супермечник, который умеет рубить противников в лапшу. В этом деле он лучший, но каких-либо хитрых приёмов не имеет. Слился, когда вместо живых противников пришлось сражаться с мертвяками, дерущимися и после расчленения (а серебряный меч Бык прихватить не догадался).
  • Справедливости ради, здесь половина Воинов делает ставку на что-то одно: рукопашку, бомбы, огнемёт, пулемёт и т. д. Кролик потому и получает преимущество, что собирает зомби с разнообразными прижизненными способностями и так компенсирует свои слабости.
  • Вообще-то двоих зомби они с Тигрицей победили, да и план для победы над Кроликом он уже придумал, но не знал про Обезьяну.
• JoJo's Bizarre Adventure — не смотря на все гениальные планы главных героев, в основном их суть сводится к тому, чтобы только добраться до противника (и обезвредить суперспособности противника если они включились). Вражина попал в радиус атаки станда/кулака с хамоном/Томмигана? А нам больше и не надо!
• Hokuto no Ken — Главный герой Кенширо просто бьёт противников, чтобы они взрывались или по-другому умирали болезненной смертью. При этом, если просто так его убить не удаётся, в отличие от других героев сёнэнов, он даже не проходит тренировки, а просто бьёт немного по-другому, и они дохнут как положено.

Настольные игры

• Dungeons & Dragons - популярная в интернете шутка про modus oprtandi барда. В случае любой угрозы - бросаем на соблазнение.
  • Из той же копилки, рейнджер или друид, при стычке с вражеским животным бросает на приручение.

Видеоигры

• Тактика тотального ваншота — хитрые планы, индивидуальный подход… Просто собираем нужны билд и выносим всех с одного удара.
  • Нередко именно так проявляются всевозможные косяки баланса, когда предлагаемые геймдизайнерами меры слишком сложны, неудобны или невыгодны.
  • В стратегиях так чаще всего проявляется тактика десболла. Если раш вполне реально загасить, то атака танкового кулака из самых убойных юнитов контрится куда как сложнее. Вопрос в том, как до неё дожить…
  • В шутерах, где предусмотрена возможность решить дело миром или завершить бой нелетальными методами. Если плюшки за пацифизм недостаточно весомы или трудно получаемы, большинство игроков даже не догадается, что можно было не тратить патроны.
• Tomb Raider (2013) — большинство проблем в игре решаются ледорубом. Буквально. Даже древняя демоническая императрица изгоняется ледорубом по темечку.
  • Вообще-то путем втыкания в грудь горящего факела, но ледоруб используется много и часто.
• «Герои Меча и Магии 3» — только «молоток» есть у непрокаченных героев с магией, в борьбе с медленными нейтралами забрасывающими их пресловутой народной «волшебной стрелой». А когда маг разучивает вызов элементалей и при этом его фантазия атрофируется в силу лени игрока/действительной эффективности/хитрого плана/ужасающей демонстрации — появляется другой молоток. И ещё с огнеупорными существами самое милое дело всех палить Армагеддоном.
• Hitman: Blood Money (хотя можно и к предыдущим сериям игры применить) — многие, очень многие. даже новички, проходили игру в стиле «Когда есть только удавка».
• Duck Tales (старый и переиздание) — все проблемы дядюшка Скрудж решает посредством трости по темечку или тростью с разворота.
• Indiana Johnes and the Emperor’s Tomb — оружия в игре достаточно. Недостаточно к нему патронов, поэтому большую часть своих проблем Инди решает посредством рук, ног и верного кнута. Ввалить дракону, правда, ими не получится, но тут уж ничего не попишешь — он летучий.
• Проще перечислить, где этот троп НЕ встречается…

Реальная жизнь

• Программисты вне естественной среды обитания часто склонны решать при помощи кода и электроники задачи, которые гораздо проще решаются верёвкой и палкой. И даже в естественной среде по мере снижения порога вхождения в программирование те задачи, для которых достаточно написать десяток строк нормального кода, всё чаще решаются скрученными вместе при помощи синей изоленты мышекодерства библиотеками из интернета.
  • Субверсия с языком Common Lisp. Это очень выразительный и гибкий язык, но с библиотеками все очень плохо даже когда они есть. «Каждый разработчик на Лиспе писал собственную библиотеку для <подставить задачу>». Да и сам Лисп это всего семь базовых функций, а все остальное лишь их комбинации.
    • «Каждая достаточно сложная программа включает в себя бажный, медленный и неэффективный интерпретатор языка Lisp. В том числе и сам интерпретатор языка Lisp.»
  • Кто-то похоже путает common lisp co scheme. Уж с чем чем, а с библиотеками в коммон лиспе проблем не было, одна монструознейшая CLOS чего стоит, проблемы были с производительностью, жадностью до памяти и кучей несовместимых реализаций. А вот схема — да, образец минимализма, стандартизирована, есть быстрые реализации (в том числе и полностью компилируемые), зато с библиотеками полнейший швах.
    • Столлмановский GNU EMACS (Emacs’овский диалект Лиспа был одним из основных источников Common Lisp’а) до сих пор критикуется за тяжеловесность и попытки запихать туда всё что можно, порождая расшифровки типа Eight Megabytes And Constantly Swapping и Eventually malloc()s All Computer Storage.
• На этом погорела изрядная доля диктаторов. Сложно отойти от привычной схемы, когда кажется, что она работает. Впрочем, не-диктаторы — тоже на этом спотыкаются. Особенно, если засидятся на своих постах.
  • Троцкий был горячим противником НЭП, считая (небезосновательно), что это — возвращение к капитализму. С его точки зрения, имя под рукой мощную и лояльную армию, можно продолжать действовать методами «военного коммунизма» и готовить «Мировую Революцию».
• Профдеформация — вся про это.