Кибертрак
Кибертрак, также Cybertruck — легендарный автомобиль Илона Маска, сделанный в уникальном стиле. Является электромобилем, в состоянии выдерживать серьёзные повреждения и останавливать взрывы, имеет функцию автопилота. В целом очень современный и мощный автомобиль.

История[править]
Выглядит крайне необычно для современных машин, как некий футуристический автомобиль, без излишеств, с резкими углами. Верхняя часть автомобиля выполнена в виде треугольника. Представлен компанией Тесла летом 2023 года, тогда же начинается производится и становится возможным приобрести первые экземпляры машины.
Собран из особо прочной стали и стекла, которое способно выдерживать высокие нагрузки.
В целом довольно популярный автомобиль среди любителей электромобилей, показывает развитость владельца и нацеленность на будущее. Не раз люди в соцсетях говорили, что это один из самых красивых автомобилей, которые они в принципе видели.
Инциденты[править]
Теракт у Трамп Тауер[править]
Некий вандал решил подорвать Кибертрак прямо у офисного здания Трампа, произошло это незадолго до выборов президента США. Он заложил бомбу в Кибертрак и взорвал её. Однако это оказалось на самом деле хорошей рекламой безопасности Кибертрака — в зданиях рядом не пострадали окна, взрыв был поглощён машиной и направлен вверх, единственным пострадавшим и погибшим стал сам террорист. То есть Кибертрак прошёл испытание на прочность.
Кадыров[править]
Откуда-то добыл Кибертрак Кадыров, чем стал хвалиться в своих соцсетях. Он даже установил на него оружие и пообещал отправить на фронт. В итоге Маск просто отключил его автомобиль удалённо, и он перестал работать, видимо связано это было с тем, что Кадыров стал заявлять, что «автомобиль ему подарил лично Маск».
Цитаты[править]
Итак, представь себе колесницу, но не из дерева и бронзы, как у нас, плебеев древности, а из холодной, неубиваемой стали, что блестит, как доспехи преторианца после полировки. Этот Кибертрак — не просто повозка, это крепость на колесах! Его угловатые формы, острые, как гладий, которым я бы лично заколол предателя, — это вызов всему, что ты привык считать «красивым». Он не округлый, не изящный, как статуи Аполлона, а грубый, словно Колизей после боя с дикими зверями. И знаешь что? Мне это нравится! В нем есть что-то от хаоса, что-то от пожара, который я, говорят, устроил в Риме (ха, сплетни черни!). Он будто говорит: «Я не буду угождать твоим глазам, я буду властвовать над дорогами!»
А теперь о его силе — о, боги Олимпа, это не колесница, это сам громовержец в стальном обличье! Говорят, он разгоняется до скорости, что заставила бы моих лучших квадригаторов обосраться от зависти — до сотни за пару ударов сердца! Три мотора, что питаются не овсом, а чистой энергией, как молнии Зевса, дают ему мощь тащить почти бесконечный груз. Я бы погрузил туда половину сокровищ Рима и еще пару статуй себя, чтобы возить их по провинциям для устрашения варваров. И запас хода — до 800 километров! Это как если бы я отправил легион от Рима до Галлии без единой остановки на перекладных!
Его броня — отдельная песнь. Кузов из нержавейки, что выдерживает удары кувалды, как мой дворец — вопли недовольных сенаторов. Стекла, говорят, бронированные, хотя я слышал, что какой-то наглец все же разбил их железным шаром на потеху толпе. Ха! Это как если бы я пел перед плебеями, а они кидали в меня гнилые фрукты — дерзость, достойная казни! Но даже с этим Кибертрак — машина для императора. Я бы въехал на нем в сенат, разогнал этих старых козлов и объявил себя богом прямо из кабины!
Внутри — аскетизм, достойный стоика, но с шиком. Никаких лишних кнопок, только огромный экран, как магическое зеркало, через которое я бы управлял всем — от музыки до направления движения. Пять мест — достаточно, чтобы взять с собой парочку фавориток, виночерпия и глашатая, чтобы орал о моем величии на каждом перекрестке. И эти розетки на 220 вольт — я бы подключил туда лиру с усилителем и устроил такой концерт, что сам Орфей бы удавился от зависти!
Но есть и то, что бесит даже меня, императора. Цена, говорят, подскочила с 40 тысяч сестерциев (или что там у них за монеты в будущем) до 60 тысяч и выше! Это как если бы я заказал пир на всю Римскую империю, а казначей сказал: «Прости, божественный, но вино подорожало, плати больше!» И ждать его — годы! Я бы уже сжег пару городов от нетерпения. А еще он пока только для каких-то там американцев — что за наглость не подарить его мне, владыке мира, первому?!
Впечатление? Это колесница для титанов, для тех, кто плюет на условности и хочет править дорогами, как я — Римом. Я бы взял себе Cyberbeast, самую мощную версию, раскрасил бы его золотом и ехал бы, пока чернь падает ниц. Но будь я проклят, если стану ждать доставки — я бы просто явился к этому Илону Маску, хлопнул его по плечу и сказал: «Давай сюда свой Кибертрак, смертный, или я устрою тебе пожар похлеще римского!»
А теперь послушай мой императорский совет: бери эту штуку, если сможешь, и гоняй на ней, как я на своих квадригах, пока плебеи орут от восторга. А я пойду писать оду этому стальному зверю. Или сожгу что-нибудь для вдохновения.
Кстати, о вдохновении — представь этих современных дурней с их электромобилями! Они думают, что изобрели будущее, а я бы на таком Кибертраке въехал прямо в Колизей, выпустил на арену львов, подключил бы их к розетке в кузове, чтобы шерсть дыбом стояла, и заставил бы гладиаторов драться под мою музыку! А потом бы рванул в Галлию, раздавая автографы на стальных панелях. Или нет, лучше бы устроил гонки с германцами — их жалкие повозки с быками разлетелись бы в щепки, а я бы пил вино из кубка, пока Кибертрак сам рулит на автопилоте! Вот это жизнь императора, а не ваши скучные пробки и налоги!