Большая ошибка

Полсотни лет назад в Массачусетсе запустили самое сложное кибернетическое устройство, когда-либо существовавшее. С каким-то там феноменальным быстродействием, необозримой памятью и всё такое… И проработала эта машина ровно четыре минуты. Её выключили, зацементировали все входы и выходы, отвели от неё энергию, заминировали и обнесли колючей проволокой. Самой настоящей ржавой колючей проволокой — хотите верьте, хотите нет.

— Братья Стругацкие, «Далёкая Радуга»

Большая ошибка — цивилизационный просчёт, имеющий фатальные последствия. Как правило, большая ошибка принадлежит к сфере науки и техники, когда злые, безумные или заблуждающиеся учёные изобретают что-нибудь этакое, что губит цивилизацию. Большая ошибка может также принадлежать к гуманитарной сфере и являться ошибкой политиков или философов, пытающихся создать утопическое общество — с ужасными последствиями, конечно же. Так или иначе, Большая Ошибка — поворот на тупиковую ветвь развития цивилизации, которая ведёт в лучшем случае в постапокалипсис. Большие ошибки — излюбленная тема в научной фантастике, пытающейся предупредить о возможном опасном будущем.

Наиболее распространённые большие ошибки в НФ:

• Супероружие. Оружие настолько сильное, что может уничтожить не только врага, но и того, кто его применил. Это самая реалистичная большая ошибка, потому что прототип реально существует — стратегическое ядерное оружие. Целые поколения во времена Холодной войны жили в страхе, что его когда-нибудь применят. Да и сейчас сеттинг после ядерной войны — излюбленная арена вымышленных постапокалиптических баталий.
• Искусственный интеллект. Разумный компьютер, превосходящий по возможностям человека и постоянно совершенствующийся. Часто воспринимается как Большая ошибка из-за опасений, что он обернётся против своих создателей — или прямо, как Skynet из фильмов о Терминаторе, или косвенно, желая облегчить человечеству жизнь и вытеснив людей из всех сфер созидательного труда (что, по Марксу, приведёт к деградации и одичанию — четвёртый вариант в этом списке), либо, например, из-за непонимания им человеческих ценностей.
  • Такой вариант может быть только при выполнении двух условий: если не упразднили частную собственность и ИИ у нас "задаче-специфический". Если будет суперинтеллект, то уж он-то просто обязан понимать человеческие ценности, может быть, даже лучше нас самих, если подобное возможно!
• Виртуальная реальность. Конкретно, такая, что по реалистичности (и главное, по психологической комфортности) превосходит реальность подлинную. Ошибочность — в том, что люди en masse захотят уйти из реального мира в виртуальный сон, и развитие цивилизации остановится. В результате — апокалиптическая картина: люди проводят жизнь во сне, а вокруг всё ржавеет, рушится, холод, голод и темнота. Такой сценарий, в частности, описан в одном из рассказов Шекли.
  • Сомнительно. Даже если подавляющий процент по полной погрузится в виртуал, оставшиеся на связи с реалом смогут все поддерживать без проблем, благо масштабы роботизации-киберизации будут значительно превосходить сегодняшние.
• Бездефицитная экономика. То есть экономика, построенная на таком способе производства, когда от людей — всех или большинства — не требуется никакого созидательного труда, автоматика делает всё и бесплатно. Фантасты задумывались — а будет ли тогда иметь смысл человеческая жизнь? Не помрём ли со скуки, не одичаем ли, не обленимся с фатальными последствиями? Довольно оптимистичное описание последствий — в ещё одном рассказе Шекли, где ради спасения человечества осваивают Венеру и перебрасывают не желающих того колонистов на фронтир, где они пробуют на вкус настоящую жизнь и, конечно же, остаются.
  • С чего бы это? И вообще, что за «настоящая жизнь»? Чем она отличается от «ненастоящей»? А в изматывающем, непосильном труде как таковом нет ничего хорошего. Вообще, такой взгляд крайне пессимистичен, мол, или мука, или скука. Есть ведь, например, искусство или путешествия (даже в пределах Земли). К тому же такой взгляд рисует человека как нечто неисправимо ущербное и обращающее любое благо (причем бездефицитное благо, Карл!) только во вред себе.
    • Берём уже сейчас сидящих на дотациях или иждивении (то есть, кому не требуется работать), смотрим, чем они занимаются… меньшинство уходит в творчество (во всех его видах), большинство в гедонизм либо откровенный декаданс, с последующим шатанием той системы, которая и позволяет таким людям выживать. А теперь представьте это в масштабе всей цивилизации.
      • Я думаю что ты делаешь неправильные выводы из наблюдаемых причинно-следственных связей, а если быть точнее - у тебя в сознании нет некоторых категорий, как и у тех людей личность и/или природу которых ты обвиняешь в неполноценности и ущербности, фактически утверждая что у людей есть потребность в работе, а без нее они склонны к стагнации, упадку, деградации. Только вот для начала нужно разобраться в понятиях, задаться вопросом какой смысл вложен в твое утверждение, надеюсь что у меня получилось правильно интерпретировать его. Является ли занятость в экономике, устройство которой формировал кто-то другой, единственным способом самореализации и духовного развития? Обязательно ли эта занятость, то есть прямая зависимость от владельцев средств производства, которые формируют культурный заказ на психологический портрет рабочей силы, под их нужды, положительно влияет на духовное развитие человека подчиненного рынку, события в жизненном цикле которого определяют "рынок", а не он сам? Что на счет тех сгустков социального опыта которые, получая пособие, распоряжаются ресурсом своей жизни по-разному? Может дело в культуре? Что они были окультурены по-разному, что они прошли разную "школу жизни", что у них, через разнообразные взаимодействия с окружающей средой, по-разному сформировались представления о том как жить. Давай зададимся такими вопросами: а было ли такое что этих людей целенаправленно учили всему что необходимо для развития их личностей, давали ли им теорию относительно того, как наполнить свой жизненный цикл событиями когда у них есть излишек свободных сил и времени? Я предполагаю что нет. Какие перспективы у практики что лишена качественной теории? Отсутствие теории, подготовки, фундамента, отсутствие в сознании категорий и осознанности предопределяет обстоятельства когда практика превращается не в закрепляющий этап обучения, а в серию случайных экспериментов над собой.
• Копали слишком глубоко. Эта Большая ошибка встречается не только в НФ; профессор Толкин с удовольствием применил её в жанре фэнтези. Суть в том, что персонажи строят слишком мощную добывающую промышленность или разворачивают слишком далеко идущие географические исследования, и в результате откапывают из недр или находят в диких краях что-то нежелательное и опасное.

Существуют, однако, сеттинги, где Большие ошибки возможны, но цивилизация намеренно избегает их, подавляя исследования в опасных областях. В ролевой системе GURPS для такого пути развития придумали название Safetech; мы будем называть это «осторожная наука».

Где встречается

Литература

• В сеттинге Песни Гипериона именно так называется некий эксперимент, в результате которого в недрах Земли образовалась чёрная дыра, что через какое-то время привело к уничтожению планеты в результате ее коллапса. С оговорками, потому что коллапс длился долго и человечество успело совершить великий исход с Земли, создав целую сеть колоний. Ближе к финалу выясняется, что безумные учёные тут ни при чем, а чёрную дыру в Землю засадили злонамеренные ИскИны, то есть, на самом деле тут троп «восстание машин», с прикрученным фитильком. Да и вообще, Землю и всю её биосферу потом воссоздали благонамеренные ИскИны. Отдельно забавляет, что конкретно событие называется «большая ошибка восьмого года» (книги тетралогии выходили с 1989 по 1997). Именно в 2008 году был запущен БАК, что вызвало нездоровую панику у части обывателей (в том числе боялись как раз появления черных дыр), и доставило несколько веселых минут знакомым с сеттингом.
• В романе «Мутант-59» К. Педлера и Д. Дэвиса такой ошибкой едва не стало выведение бактерии, способной утилизировать пластик. Из-за внезапной гибели учёного мутанты утекли в канализацию. Там бы они благополучно и вымерли бы, потому что учёный, не будь дурак, кормил бактерий специальной средой на основе пластика и не планировал так просто выпускать на волю. Но через несколько лет началось производство легко разлагающегося пластика, молекулы которого, по несчастью, были очень похожи на привычные мутанту. Бактерию отравили пластиком с добавлением цианидов, но одна заражённая деталька таки отправилась и успешно прибыла на Луну.
• В романе П. Уоттса «Ложная слепота» такой ошибкой стало воссоздание методами генетической инженерии хищного подвида Homo sapiens, более всего известного под названием «вампиры». Некоторые эволюционные недостатки, которые в свое время привели к его вымиранию, в технологической цивилизации оказались легко преодолимы. А почти во всем остальном вампиры людей превосходят.
• В повести Лукиных «Сталь разящая» такой ошибкой для инопланетной цивилизации стало создание автоматических самовоспроизводящихся универсальных боевых комплексов, с чрезвычайной точностью засекающих и атакующих даже небольшие кусочки металла, вроде пряжек на одежде. В результате после выхода комплексов из-под контроля население оказалось отброшено в каменный век, научилось панически бояться любой крупицы металла и стагнировало на неопределённое число поколений. «Победило оружие» в чистом виде.
• В шуточном рассказе «В потопе времени» Б. Олдисса откат цивилизации куда-то на уровень раннего палеолита происходит из-за прорыва и затопления всей Земли хроногазом — ископаемым газообразным веществом, которое в небольших дозах позволяет, к примеру, вернуть больного к состоянию, когда заболевание еще не обострилось или вообще не началось и предупредить его. Толсто намекается, что это происходит уже который раз.
• У Лукьяненко в «Звёзды — холодные игрушки» на планете Геометров главный герой узнаёт о событии, которое так и называется - «Большая ошибка». Речь идёт об истреблении местными «кроманьонцами» (находящимися на тот момент на уровне века эдак Х) местных «неандертальцев» (которые, судя по всему, из палеолита выйти уже не успели).
  • Там же вроде «утраченные друзья» на иллюстрации изображались с дымящимся ружьём, а победить их удалось только биологическим оружием?
• Фредерик Пол «Ферми и стужа» — глобальная атомная война с последующей классической атомной зимой.

Сетевая

• Евгений Лотош, собственно завязка цикла о Демиургах, сочетания варианта ИИ (лояльного к создателям) и бездефицитной экономики, дополненное развалом семьи (ИИ-партнеры лучше). ИИ активно пестовали тех немногих кто хотел заниматься наукой и хотел к звездам. Так были созданы Внешние Станции (только это позволило выжить человечеству в Катастрофе, уничтожившей жизнь (и ИИ) в Солнечной системе). Позднее, прямо показано что Текира тоже идет по этому пути.

Кино

• «Штамм „Андромеда“» 2006 года — сюжет переиначен с целью сделать его зелёной басней: смертоносную бактерию забросили из будущего, потому как в будущем невозможно создать лекарство от неё, потому как в прошлом потратили всю нефть, а лекарство можно произвести только из какой-то фигни от подводных запасов нефти. В общем, скрещение крайтоновских романов «Штамм „Андромеда“» и «Сфера», что не пошло им на пользу…

Видеоигры

• В видеоигре Civilization: Beyond Earth именно так — Большой ошибкой — называется некий просчёт в построении общества XXI века, который привёл к израсходованию ресурсов, остановке развития и угрозе наступления нового Средневековья. В чём состоял просчёт, напрямую не называется, но намекается, что это был загнивающий капитализм с обществом потребления. Преодолеть последствия Большой ошибки удаётся ненадолго: люди сумели на пару-тройку десятков лет взнуздать техносферу и построить колонизационные корабли в другую звёздную систему, но после этого новая волна кризиса погасила земную техногенную цивилизацию. Поэтому последняя надежда и ответственность за судьбы цивилизованного человечества лежит именно на колонистах этой другой звезды.
• Fallout — сначала общество бесконтрольного потребительства сожрало всю нефть. Затем КНР и США столкнулись лбами за жалкие крохи топлива в Аляске, и вся эта петрушка кончилась Великой войной. И, как будто этого было мало, несколько бомб попали в исследовательский комплекс, занимавшийся экспериментами над ВРЭ…
• Stellaris — среди доступных научных исследований порой попадаются так называемые «опасные технологии». Такие исследования способны в будущем спровоцировать галактический кризис (восстание машин или вторжение могущественной эфирной расы).
  • В дополнении Utopia так же появилась возможность, играя за спиритуалистов, заключить некий договор с потусторонними силами, который существенно повышает приток всех возможных ресурсов на 50 лет, а после… полностью уничтожает империю (взамен игрок получает одну новую планету с беженцами), поглощает всех поселенцев и всех лидеров, уничтожает весь флот и едва ли не обнуляет все ресурсы — по сути, остаются лишь исследованные технологии. При этом все населённые колонии покрываются пеленой и навеки становятся незаселяемыми, а на месте павшего государства образуется враждебный ко всем миллионный флот, который усиливается от каждой пары сотен поглощённых поселений. И в качестве "вишенки на торте" — все ИИ-империи начинают ненавидеть игрока как того, кто накликал конец света. Что характерно, игра неоднократно подсвечивает, что на эту сделку идти не нужно и что за неё будет своя дорогая цена.
    • Впрочем, технически за эти 50 лет вполне можно успеть обеспечить себе победу по захвату большей части галактики, если ваша империя и так была не самой маленькой. А то что после экрана с поздравлениями вас неминуемо ждёт катастрофа это уже мелочи.
• Cradle — 25 июля 2050 года в Кельне произошел выброс дисператоксина, что привело к мировой эпидемии. Единственным выходом был перенос сознания людей в искусственные М-тела, но это тот случай, когда лекарство оказалось не лучше болезни — такие тела накапливали особое вещество пассий, причем «плохой» пассий, накапливавшийся у людей с нечистой ДНК, приводил к взрыву тела и очередному выбросу дисператоксина. Предотвратить Кельнскую катастрофу мог Гельмут Кох, но для создания убедительной модели ему не хватило значения константы Коха, а потом было уже поздно.
• Nier — павший в современный Токио дракон оказался носителем абсолютно смертельной и неизлечимой инфекции, при которой тело человека разлагалось заживо. Более того, часть людей обращается в монстров-переносчиков инфекции. Единственный способ уцелеть — проект Гештальт, который предлагает отказаться от бренных тел и перенести сознание-гештальт в специально созданное тело репликанта. Вот только сознание отдельно от тела неизбежно деградирует со временем (а тело репликанта от инфекции не спасает), а репликант вовсе не болванка, а вполне себе живая мыслящая личность. Да, ученым удалось найти способ стабилизировать ситуацию (сознания отправлены в спячку до тех пор, пока репликанты не очистят мир от инфекции), но за 1000 лет репликанты уже обрели самосознание и вполне разумно воспринимали гештальтов как злых духов-похитителей тел. В итоге последняя надежда исчезла, все гештальты постепенно сошли с ума и человечество вымерло.

Настольные игры

• Слаанеш и Глаз Ужаса во вселенной Warhammer 40,000 — прямое следствие распутства эльдар.
  • Лидеры некронтир от зависти к бессмертным Древним пошли на сделку с К’Тан, и цивилизация превратилась в армию болванов под управлением кучки медленно сходящих с ума владык, причём воспроизводиться они, само собой, уже не могут.
  • Да и не сработавший план Императора, по некоторым версиям включавший сделку с Хаосом и намерение его кинуть, тоже можно отнести сюда.
  • Железные люди из Тёмной Эры Технологий же. Классический бунт машин.

Реальная жизнь

• Теория т. н. «великого фильтра» американского экономиста Робина Хэнсона. Хэнсон попытался с её помощью объяснить парадокс Ферми — загадку, почему Вселенная не полна наблюдаемых разумных цивилизаций. Согласно этой теории, некий этап на пути от обезьян с дубинками к межзвёздной расе является «великим фильтром» — то есть, преодоление его маловероятно, а все другие пути развития предыдущего этапа ведут к стагнации или вымиранию. Наиболее известное толкование этой теории гласит как раз, что «великий фильтр» находится на пути от современного человечества к межзвёздной расе, то:
  • Мы ещё его не прошли и запросто можем вообще не пройти.
    • Этой гипотезы придерживается автор правки. Фильтр — скатывание любого общества (то есть по факту отсутствие конкретной Большой Ошибки) со временем в широкое распространение идей, которые намертво зацикливают развитие общества на себя же, и оно банально не способно развиваться достаточно быстро, чтобы успеть колонизировать космос до того, как эти идеи его отбросят в развитии.
  • Мы его прошли. И теперь человек будет существовать вечно, колонизируя галактику за галактикой.
  • Его нет. Мы просто первые, кто достиг такого уровня развития.
  • Однако так как Робин Хэнсон — экономист, а не астрофизик, он, конечно, не знает, что наблюдать внеземные цивилизации мы не можем по другой причине — потому что космос ОЧЕНЬ большой, и чтобы хоть что-то заметить, нужно знать, куда смотреть, очень долго смотреть и иметь очень мощную аппаратуру. Более того, пределы аппаратуры нам неизвестны — возможно, мы даже «биосигнатуры» разглядеть не сможем из-за фундаментальных пределов физики, а возможные пути эволюции нам тем более неизвестны.
    • Он прекрасно про это знает. Это один из аргументов в пользу фильтра — непостижимые размеры космоса равноценны непостижимо огромному количеству потенциальных цивилизаций, а достижение следами их существования Земли — вопрос не наблюдения, а времени. Которого тоже прошли миллионы и миллиарды лет.
• Существует ряд мнений, считающих большой ошибкой принятие императором Константином христианства в качестве государственной религии.
  • Противники религии как таковой и христианства персонально строят графики, убедительно доказывающие, что если бы не злобные стагнаторы-попы, скатившие Pax Romana в навозные века, то межзвёздные корабли уже бороздили бы просторы Большого Театра веку к шестнадцатому стали бы обыденностью. Явно не помню, что основной причиной тёмности средневековья было Падение Рима и почти непрекращающийся кризис в Византии.
  • А сами христиане указывают на то, что когда христианство было гонимо или хотя бы терпимо — его принимали исключительно те, кто исповедовал Христа Богом с чётким осознанием, что это значит и к чему обязывает, и был готов за это исповедание умереть. А вот с Константиновым эдиктом резко подскочило число тех, кто «поискал Иисуса не ради Иисуса, а ради хлеба куса», при этом продолжая мыслить совершенно язычески — и отсюда потянулся и деспотизм западных иерархов, и сервилизм восточных, и прочие беды христианской и постхристианской цивилизации.
    • А чему тут удивляться? В принципе, любая религия (кроме жутко древних вроде шумерских верований или индуизма) начиналась как маргинальная секта (причем учение варьировалось от утонченно-философского, как пример возьмем буддизм — и заканчивая отмороженной изуверщиной вроде скопцов), а сидящие на тронах принимали их, как правило, из вполне земных целей, и чхать на «истинность». Как говаривал еще Марк Твен, истинная религия та, на стороне которой государь и палач.